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SIMPLE EX PLTCATTOX. 



Deux amis d'enfance se relrom^ent apris une longue 
séparation. 

A la suite de ces premiers èpanchements où V9n s'é- 
tudie avec la crainte de trouver des raisons dé désaffec- 
tion mutuelle dans les changements accomplis, où Ton 
redoute de se classer dans des camps opposés, de ne plus 
Tibrer harmoniquemeiit, de ne plus pouvoir fusionner la 
sympathie affective avec la sympathie intellectuelle , il vint 
4e longues conversations à travers champs , jauge réci- 
proque, base des jugentents de l'âge mùr entés sur de 
<îhers souvenirs. 

L'enseignement fat un tliême pr(rférè. L^un des amis 
était littérateur distingué; l'autre avait rêvé r«nion des 
sciences et des lettres , en prenant pour point d'appui la 
connaissance sérieuse des lois du monde objectif. Leurs 
Tues étaient opposées. 

Une correspondance assidue fut la suite"d^ne 'grave dis- 
eussion. L'artiste voulut être juge dans cette cause et s'est 
efforcé de refondre son éducation. Son affectueuse insis- 
itance est l'oriorine de cet écriu 



Ouoiqu'aujourd'hui le ^public demande surtout de la dis- 
traction pure, sans mélange d'idées sérieuses, on peut 
convenir qu'il se produit simultanément un travail de con- 
densation intellectuelle. La plupart des bons esprits sentant 
l'impuissance dupasse, le dérèglement cérébral du jour, 
se replient sur eux-mêmes et cherchent un fil conducteur 
peut-être déjà trouvé. La jeunesse intelligente est sous l'in- 
fluence de vagues aspirations. Beaucoup étudient, souffrent 
et méditent. Cela ferait-il accepter un sujet qui constitue 
l'une des exigences les plus pressantes de notre époque? 

Le problême social mal attaqué de face doit être retourné 
en ces* termes : 

Nécessité d'unité intellectuelle, de cohésion; d'où, qu'im- 
porte l'instituteur , songeons aux matières enseignées. 

Pour que de grandes voix s'élèvent et proclament un 
verbe nouveau , deux choses sont désirables : le développe- 
ment d'individuaUtés puissantes et un auditoire à la hauteur; 
la parole d'avenir ne doit pas être jetée aux vents du dé- 
sert. La situation est bizantine , c'est-à-dire situation de 
transition, de renouvellement. 

L'idée de présenter au public cet amical résultat ne pou- 
vait se réaliser que sous le manteau du je tutélaire, unique, 
plus humble et modeste que le nous collectif. Ce je, du 
reste, est impersonnel ; c'est une fiction. 

En conservant la forme familière,^ originelle , et les prin- 
cipaux épisodes ironiques ou véhéments d'une causerie 
longue et souvent interrompue, il y avait abdication de 
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toute allure prétentieuse. Ce rapide voyage sur la cognitiou 
humaine exigeait un talent ayant voix et place et le je qui 
parle ne peut réclamer ni Tune , ni Tautre. Son vœu le 
plus sincère serait de voir un Benvenulo littéraire ciseler 
pour ce sujet délicat et varié quelque riche coupe flo- 
rentine. 

Si l'ennui que peut procurer la lecture des premières 
pages pouvait être surmonté , peut-être serait-il moins à 
redouter pour les lettres suivantes. Chacun croit pouvoir 
être juge d'idées générales qui ne revêlent le langage d'au- 
cune spécialité, et cependant c'est alors que Terreur esl 
plus facile; le prisme miroite et moins d'esprits sont aptes 
à blâmer ou à louer sainement. 

La dernière partie, l'enseignement, nécessitait un pré- 
ambule servant de base aux affirmations de son début. Un 
lecteur qui voudrait la parcourir serait peut-être désireux 
de voir légitimer de brèves assertions. 

Les premières lettres offrent le panorama des sciences. 
Les notions moins exactes que les mathématiques réveil- 
lent dans la plupart des esprits ont exigé plus de longueurs. 

Le chapitre impersonnalité a un but grave. Son titre 
a été choisi pour montrer un homme de la foule soumis 
à l'éducation scientifique générale; l'empreinte imposée à 
son développement, à ses jugements, permet à l'apprécia- 
teur de prononcer sur une influence heureuse ou fatale. 
Il y aurait lieu dans des conditions analogues de suivre la 
contre-partie pour les lettres isolées. Il s'agit encore de 
préciser un devoir; quelque modcsle que soit un homme» 



il doit penser seul; cet homme, c'est Tun de noas, Furi 
des lecteurs, sans aucun titre à Tépithète d'exceplionneL 
Le sentiment de la dignité de chacun résuite de ce que 
chacun représente l'une des ondes de la vibration totale. 
L'orgueil qui naît de l'assimilation, de la compréhension, 
s'évanouit devant la comparaison, la mesure. Le décourage- 
ment provient d'un milieu faux, byzantin, et la tête se 
relève en face de l'admiration du vrai . 

Si j'osais, je terminerais par l'expression d'un désir 
non réalisé : multa paucis, 

Gustave LAXBëRT, 



3i Jantier 48ô5. 
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ESPRIT GÉNÉRAL 



Mon ami. 

Bans notre intéressante causerie sur renseignement , le 
désaccord complet de nos deux points de vue provenait 
surtout de l'ignorance générale dans laquelle beaucoup des 
hommes les plus distingués de notre époque vivent par 
rapport aux sciences. De jalons en jalons tu es arrivé à me 
poser cette très redoutable question : Mais en quoi donc, 
selon toi , consistent les sciences et surtout les mathéma- 
tiques ? Je vais essayer de répondre et tenter de vulgariser, 
à tes yeux de littérateur et d'artiste , des connaissances qui 
sont vraiment indispensables au point de vue général tout 
en ne comportant pas la nécessité d'une acquisition de dé^ 
tail, soit technique, soit professorale. 

Si le mets que je te sers a pour toi une saveur peu agré- 
able ne t'en prends point à la pâte que je vais m'efforcer 
de manier et considère mon humble organisation comme 
insuffisante pour ma tâche; si, au contraire, ton amicable 
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indulgence sait trouver quelque valeur à cette causerie, 
attribue Tintérêt do son exposition au résultat de lectures 
sérieuses, à des réflexions assidues sur les spéculations 
d'hommes éminents , qui ne laissent pour aucun de mes 
points de vue ni priorité , ni invention • 

Sans prendre tout d'abord la question d'aussi haut que 
dans nos entretiens , je me restreindrai aux seules sciences 
mathématiques, et ce point de départ sera, je crois, la 
vraie base d'une opinion consciencieuse et motivée sur 
notre sujet si général- Ce n'est qu'après ce pénible exorde 
que nous aborderons en commun l'objet considérable de 
la matière enseignante. 

Souvent, toi , litérateur élégant et désert, historien éru- 
dit , tu m'as exprimé le profond ennui que t'inspira la légère 
initiation mathématique de ta première éducation , et tu 
semblais croire qu'une nature spéciale d'intelligence, ( et 
non point exceptionnelle par son étendue) caractérisait les 
hommes s'occupant de la plus élémentaire des sciences. 
J'espère te convaincre que l'homme , qui sans être capable 
de professer ou d'utiliser les vérités mathématiques , n'en 
connaît point la tendance et l'esprit général , a une intelli- 
gence ou avortée ou incomplètement développée , et qu'il 
est inapte à s'occuper des autres points de vue intellectuels, 
même artistiques. Je te vois bondir à ce mot et j'arrête ta 
nombreuse érudition : je suis infiniment convaincu que les 
plus puissants propagateurs de l'art eussent rendu leurs œu- 
vres plus hautes encore, si la connaissance sérieuse , quoi-^ 
que sans détail, du monde extérieur, leur avait été familière ; 
d'autre part l'initiation mathématique laisse, par son absence, 
sans base possible, les efforts pour racquisition des autres 



sciences ; le chantre , quel qu'il soit d'une grande idée, ne 
la puisera que dans les transforma lions sociales, ou plus 
en général dans la contemplation du monde, et si, comme 
je crois le savoir , la forme , pour toi , n'est point l'art tout 
entier, tu seras de mon avis. — Ainsi laisse le quolibet banal 
sur Tulilitéde ( a + ft) dans la langue des vers, et allons 
droit au but. Si déjà un sourire amical mais léger ne vient 
point plisser ta lèvre , j'augure bien du succès de mon 
épître et j'entre en matière par un assez long préambule. 

Un objet, une réalité extérieure, possède divers attributs 
que Ton peut considérer comme existants seuls, et l'opèa 
ration qui consiste à les isoler s'appelle abstraire ; ce terme, 
t'est familier; ainsi l'objet concret est celui qui existe réel- 
lement , et l'objet abstrait celui auquel on a retiré par la 
pensée une ou plusieurs propriétés. 

Le mot de science et le mot de loi sont deux termes corré- 
latifs ; les faits observés ou phénomènes dépendent en gé- 
néral de leur succession, de telle sorte que l'on peut prédire 
leur retour, assigner leur valeur dans le temps et dans 
l'espace relatifs , et cette inflexibiUté de la loi qui enlève la 
liberté au phénomène pour le forcer à se reproduire, 
constitue le fait de la science. — Elle spécule sur des 
faits idéaux dont les différences avec ceux de la pratique 
sont la plupart du temps négligeables sans jamais être 
nulles ; cela est d'autant plus important que c'est la base 
de l'accord entre les théories et les pratiques ou arts 
techniques correspondants. 

Les phénomènes ou faits observés seront plus ou moins 
compliqués, leurs lois plus ou moins faciles 5 obtenir , plus 
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OU moins susceptibles de prévisions ; leur élude ration- 
nelle , comme classes, devra commencer par les plus géné- 
raux, par ceux qui influent sur tous les autres et ne 
dépendent pâs des suivants ; l'abstraction ya nous indiquer 
les phénomènes d'ordres les plus simples et leur étude 
constitue les mathématiques. — Mon encre et ta patience 
aidant, je vais te délayer cette définition. 

On peut dire qu'au point de vue des opérations humaines 
tout en ce bas monde revient à l'évaluation des grandeurs; 
grandeur ligne, grandeur superficie, grandeur volume, 
grandeur temps, grandeur poids, grandeur température, 
grandeur énergie , etc. etc. — Question de comparaison ou 
de mesure ; relation , rapport entre quantités de même 
nature ; tout cela nous enchaîne à un point de vue pure- 
ment relatif, et l'absolu, comme le juste d'autrefois, se 
trouve banni. 

Presque jamais, si ce n'est dans des cas théoriques 
choisis ou même construits artificiellement exprès , la com- 
paraison, l'évaluation^ la mesure directe n'est possible* 
Dans chaque circonstance il faut s'ingénier pour inventer un 
procédé indirect qui ramène l'évaluation à celle de quantités 
plus commodes que les cas naturels ne les offrent. On rem- 
place la recherche d'un rapport par celle d'un autre rapport 
que l'on sait être équivalent, sauf la réserve de plus haut 
sur les grandeurs idéales dont on part. 

Je vais insister par un ou deux exemples : Tu as un fil, tu 
veux apprécier sa longueur en la comparant à un mètre ; ta 
vive imagination saura bien se créer une foule de circons- 
tances , soit de ténuité, soit de volume , etc. qui rendent 
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impossible , sinon très difficile, \e portage direct de Tunitù , 
Tannage en un mot ; pèse le fil , pèse sa longueur d'un 
mètre; le rapport des poids sera celui des longueurs et 
Topération inverse pour des difficultés en sens contraire , 
comme l'absence de balances , te fournirait à son tour Itî 
rapport des poids. Tu as un papier de forme irrégulière que 
tu dois recouvrir d'une substance précieuse et il te faut la 
superficie du papier pour prévoir le prix de la substance ; tu 
le pèseras ainsi que la surface d'un mètre du même papier 
et le rapport des poids te donnera celui des surfaces. 

Cela suffira j'espère à mon sujet; tu le vois, l'on suppose 
la conformation identique, dans un cas du fil, dans l'autre 
du papier; la bonté de ton résultat pratique dépendra de la 
réalité de ton hypothèse et tu peux affirmer que l'erreur 
ne sera jamais nulle , quoique négligeable , souvent même 
insaisissable. 

Je ne te dirai point que ces moyens et mille autres ana- 
logues soient précisément mathématiques; ce serait une 
idée fausse; mdiis leur indirection, si tu veux passer mon 
mauvais néologisme , fait bien sentir et mieux qu'un raison- 
nement comment l'on est forcé de tourner autour d'une 
question de ce genre pour la résoudre. Il sera utile de sys- 
tématiser les procédés de mensuration incUrecte dans les 
cas assez abstraits pour être abordables et leur théorie peut 
donner , doit donner lieu à une immense série de spécula- 
tions intellectuelles. 

Ces théories portant sur les objets simplifiés le plus pos- 
sible, sans leur enlever toutefois une sorte de réahté exté- 
rieure , l'intelligence humaine pourra faire l'éducation de sa 
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faculté coordonnalrice , peut-être la plus utile et la plus 
puissante de toutes au point de vue de Fassimilalion des 
connaissances et l'appliquer avec fruit une fois développée 
à des objets plus complexes, plus délicats, où Tabsence 
d'un guide laisserait se perdre toute puissance de réflexion . 

Ainsi nous précisons un peu : les mathématiques doivent 
coordonner les procédés de mensuration indirecte dans les 
cas les plus simples et les plus généraux. 

Il pourra arriver que la recherche d'un rapport plus com- 
mode nécessite la considération de quantités auxiliaires 
dont l'introduction nous représentera comme une sorte 
d'échelle dont le premier et le dernier barreau seront les 
deux rapports, l'un à obtenir indirectement, l'autre à éva- 
luer de suile, les intermédiaires devant disparaître du ré- 
sultat final. 

Il y aura donc une liaison , un enchaînement entre ces 
diverses grandeurs ; cette liaison , cet enchaînement , cette 
dépendance est exprimée en mathématiques par son mot le 
plus général , le mot fonction. 

Fonction , ou expression de loi , mode de dépendance, 
tout cela sert à exprimer comment une quantité variable 
passe par divers états de grandeur, en suivant les chan- 
gements apportés dans une autre variable. 

Dans la nature les fonctions sont concrètes , et quand tu 
n'auras plus à considérer que des rapports liés entre eux, la 
fonction se spécialisera par le mot équation. Ce mot corres- 
pond donc seulement à une subdivision des fonctions , pour 
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le cas où ces derDières ne contiennent plus que des rap- 
ports ou nombres purs. 

La recherche de la loi concrète ou fonction reliant di- 
verses grandeurs dépendra de chaque branche spéciale de 
la science et il s'agira de trouver la fonction abstraite ou 
équation correspondante ; alors certains procédés techniques 
permettant d'évaluer en nombre l'équation , il s'agira d'é- 
valuer aussi d'une manière concrète le résultat. Il y a , 
pour ainsi dire, un thème pour le passage du concret à 
l'abstrait qui constitue l'établissement de l'équation , et 
comme une version, pour revenir du résultat abstrait au 
résultat concret; ces deux termes extrêmes étant réunis par 
un lien généraK 

Nous obtenons donc pour étude préliminaire, planant 
au-dessus de toutes les sciences , l'objet équation ou liaison 
de rapports et les procédés techniques de leurs transfor- 
mations ou évaluation en constituent le préambule logique. 

Des phénomènes d'ordre très variés, des fonctions 
Tjoncrètes très différentes peuvent donner lieu à la considé- 
ration d'équations identiques et le travail analytique fait 
une fois pour toutes, qui servira de préface, s'utilisera 
pour tous les cas qui ont ainsi , sans que rien d'abord le 
puisse faire prévoir , un cachet commun. 

J'ai employé ici l'adjectif analytique du mot analyte et 
nous entendrons par ce mot , en dehors de son acception 
scholastique , tout ce qui comprend l'étude des fonctions 
abstraites , ou liaisons de rapports , ou relations entre les 
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grandeurs pures, sans appellation d'aucune sorte, c'est-à- 
dire dans leur plus grand état d'abstraction. 

Si tu abstrais du corps toutes ses propriétés les plus 
simples , il te reste le nombre ; par la considération du 
rapport ou de l'abstraction à sa plus haute puissance, tu 
arrives à ce terme le plus simple et le plirs général ; comme 
l'avait senti la philosophie antique , le nombre , la grandeur 
pure, domine tout, enlace tout. — Les lois de la grandeur 
constitueront l'analyse. 

Cela posé , je t'ai dit que les mathématiques ne s'oc- 
cupent point de l'évaluation de toutes les grandeurs con- 
crètes ; loin d'elles la pensée de vouloir formuler en équations 
ou Raisons abstraites toutes les fonctions naturelles, et 
quoiqu'au fond Ton sente bien 'dans tous les cas l'existence 
de la loi ou fonction , l'extrême complication des phéno- 
mènes ne permet pas de dépasser cette vue générale ; pour 
les cas dont je parle , on devra recourir à des procédés spé- 
ciaux , n'empruntant de l'analyse qu'une saine préparation 
intellectuelle. 

Après la grandeur pure, la forme considérée seule est 
le cas le plus général et le plus abstrait. — L'étude des 
formes constitue la géométrie. 

Le degré d'abstraction qui précède laisse subsister les 
questions de déplacements qui ne changent aucun des 
attributs d'un objet et dépendent des seules questions de 
forme. — L'étude du mouvement constitue la mécanique^ 

En d'autres termes , ht corps considérés dans le temps et 
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dans l'espace sans autres particularités créent la mécanique; 
dans l'espace seul, la géométrie , et en dehors du temps et 
de l'espace, l'analyse ou étude du nombre pur. 

L'analyse à proprement parler n'aura sa complète utili- 
sation que pour les questions de forme et de mouvement ; 
elle sera sans doute applicable à tout, en prenant les choses 
de très-liaut , en ce sens que tout dépend des lois de la 
grandeur en général ; mais celte application sortira de notre 
sujet. Ainsi : analyse , géométrie, mécanique, ou grandeur 
pure, grandeur forme, grandeur mouvement; voilà l'objet 
de ce que dans son ensemble Condorcet appelait la ma- 
thématique. 

L'étude humaine ne portera dans cette sphère que sur 
des types tellement simples, primordiaux, fondamentaux, 
élémentaires, généraux, que c'est alors et seulement alors 
que les procédés de déduction et d'induction dont l'ensem- 
ble constitue la logique , pourront s'appliquer avec fruit et 
sans crainte d'erreur , eu égard aux vérifications de chaque 
instant. Ces types sont tellement simplifiés que, sous un 
certain point de vue , ils deviennent idéaux et, comme je 
ne saurai trop le répéter, sont différents toujours par leur 
perfection de ceux qu'offrent la pratique; jamais les résul- 
tats ne seront que des approximations au point de vue 
concret. 

La vérité de détail est, à mon sens, au-dessus de notre 
puissance; nous ne pouvons être sûrs d'une réalité qu'au- 
tant que la systématisation des idées générales dont hous 
l'avons déduite se prête sous mille aspects divers à des véri- 
fications de toute nature ; un raisonnement n'a de valeur 
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que s*il a déjà su nous amener à des résultais sûrement 
bons et si Ton trouvait une nouvelle manière dé prouver, 
je ne l'accepterais en dehors de sa spéciosité qu'après Tavoir 
vue me conduire toujours au vrai. 

Pour moi les connaissances humaines doivent se classer 
sur un immense tableau qui dans tout son ensemble sera 
vrai ou faux et dont les détails seront acceptés ou repous- 
sés. J'attends Tépithète d'exagéré et te renvoie à la préface 
d'Othello par M. de Vigny. 

Je dis plus encore, si tu pouvais te représenter un nom- 
bre de vérités s'étayant mutuellement et dispersées sur une 
table comme des grains de blé , je placerais ma tête en 
enjeu sur les intermédiaires et un cheveu sur les extrê- 
mes. — Les vérités ne sont vraies que par leur mutuel appui; 
on oppose système à système , on ne s'attaque jamais aux 
détails et l'homme qui ne peut faire le tableau de ses con- 
cepts , qui n'est point capable de dire : je pense cela sur 
telle chose parce que je pense ceci sur telle autre, peut 
manger , boire, dormir , mais n'est pas ; c'est un végétal , 
je nie son existence. 

Ceci est une digression personnelle en dehors de laquelle 
tu reconnaîtras qu'au point de vue de la préparation intel- 
lectuelle nécessaire à la perception des vérités de toutes 
sortes , nous trouverons là une véritable école de raison- 
nement sain et sûr qui remplacera pour nos neveux la scho- 
laslique d'autrefois, la rhétorique d'aujourd'hui. 

Remarque-le bien, l'inflexibilité, comment dirais-je, la 
rigidité des raisonnements et des preuves ne tient point à 
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la nature spéciale de certains cerveaux, mais au fond même 
des questions, abordables pour tous , tellement simples que 
le paradoxe y trouve rarement place, tellement évidentes 
par les confrontations de chaque instant que Fautorilé ne 
subsiste ici que par un hommage envers la prééminence 
intellectuelle. — En urt mot, c'est un prisme qui n'a qu'une 
facette, une médaille sans revers. 

Je vais donc essayer de parcourir les diverses parties des 
mathématiques; mais rappelle-toi bien que pour toi, et par 
toi, en dehors de ma propre faiblesse, je serai conduit à 
pâlir bien des points de vue, voire même à en beaucoup 
omettre et qu'à moins de t'envoyer des volumes , je ne puis 
t'exposer ni toutes les idées, ni tout leur enchaînement phi- 
losophique. Vraiment la tentative est hérissée d'épines; 
causer mathématiques sans trop effrayer un profane de sa 
technologie barbare , parler escrime sans prononcer le mot 
épéel 

J'insiste encore sur quelques points nécessaires ; l'idée 
de loi ou de fonction ne s'apphque qu'à des états moyens 
des grandeurs qui en négligeant de petites quantités repré- 
sentent bien leur mode de variation ; ces petites quantités 
seront elles-mêmes susceptibles d'être sériées ou traduites 
en lois , et ainsi de suite ; sous ce point de vue les lois sont 
essentiellement fictives. Toutes ces choses te seront rendues 
familières parr le soin que je mettrai à distinguer dans les 
deux branches , forme et mouvement, l'origine de chaque 
art pratique qui en dépend. 

Au reste, tu ne comprendras bien le début et l'utilité de 
chaque détail , que quand une vue d'ensemble te permettra 
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dc5 revenir sur tes premiers pas ; les sciences forment un 
tout compact qu'il faut parcourir par couches totales et 
successives. — Une seule science poussée à son extrême 
limite entraîne forcément la connaissance complète de 
toutes les autres ; ce fait rend les premiers pas fort difficiles 
et ne permet Fespoir de compléter chacune que quand les 
autres auront subi un accroissement simultané. — C'est 
par une sorte d'oscillations successives, de retours perma- 
nents que s'accroît le bagage des prévisions humaines. — 
J'ajouterai encore , que si pour beaucoup de points de vue, 
surtout dans l'analyse , tu étais tenté de me dire : mais 
enfin cela est de simple curiosité, à quoi cela peut-il servir ? 
Ce serait pécher par témérité. Condorcet insiste sur ce que 
les sections coniques dont l'étude paraissait un amusement 
aux savants de la Grèce , a servi plus tard à baser toutes 
nos théories astronomiques ; dernièrement M. Lamé, mem- 
bre de l'Institut, utilisait pour la théorie des sons produits 
par les verges élastiques, des propriétés de nombres jusque- 
-là rangées dans la pure spéculation ; même pour les cas où 
l'on ne saurait point indiquer une appUcation pratique, 
crois bien qu'il serait aussi peu sage de nier que d'affirmer 
l'utiUté ultérieure de certaines conceptions. 

En dehors du point de vue escrime intellectuelle, je se- 
rais fier si je pouvais obtenir de toi l'aveu que l'on ne peut 
se livrer à une branche quelconque des connaissances 
humaines sans connaître Ibs conditions éléBoentaires de 
temps et d'espace dans lesquelles elles ont leur objet. 

Mais avant d'être l'aurore d'un genre ingrat qui doit 
t'ouvrir les portes de ce jour , je tiens à être rassuré contre 
l'ennui que peut procurer à un esprit délicat, mais un peu 



^ 



— 17 — 

superficiel , mon lourd essai de vulgarisation ; si ta réponse 
est favorable, je franchis le Rubicon, pénètre dans l'analyse, 
envahis la forme et cours au mouvement. 

A bientôt, et amitié. 
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ir LETTRE 



GRANDEUR PURE OU ANALYSE. 



Mon ami , 

Ta réponse est satisfaisante ; sauf l'ironie sur mes vérités 
vraies et fausses , sur le superficiel de ton esprit , sur la 
négation de l'homme, etc tu as su trouver le doux che- 
min de la flatterie , et redoubler mon courage en m'affir- 
mant que pour toile coefficient et l'exposant n'étaient point 
termes de chimie. 

Donc je continue; dans tout ce qui va suivre, je cher- 
cherai à te présenter avec ensemble et enchaînement les 
plans principaux, en laissant dans l'ombre la totalité des dé- 
tails; je t'exposerai ce qui, selon moi, doit dominer 
l'étude, ce qui peut s'appeler l'esprit et la tendance de 
chaque partie , ce sur quoi l'on devrait insister pour une 
bonne et saine assimilation. L'enseignement actuel esta 
mon sens dans une mauvaise voie; l'on se préoccupe davan- 
tage soit dans les cours, soit dans les examens , d'obtenir 
de chaque élève des preuves d'une grande opiniâtreté de 
mémoire, que de lui faire sentir le relief, la corrélation, 
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la SQCcessibilité des idées; la plupart des traités existants 
sont de véritables dictionnaires de théorèmes. — Les hom- 
mes les plus éminents s'occupent plus d'inventions et de 
développements, reculant les limites de la science, que de 
travaux de vulgarisation , et ces^ derniers restent souvent le 
partage d'hommes consciencieux mais secondaires; au 
reste , je ne sais si vraiment il n'y a pas une sorte d'oppo- 
sition, de partage entre l'esprit d'invention et celui de 
coordination ; l'école la plus célèbre de notre époque en se- 
rait une preuve presqu' évidente ; là , les illustrations scien- 
tifiques actuelles , après avoir imposé leur nom , leur au- 
torité par des travaux trés-élevés , font des cours souvent 
brillants , mais plus souvent encore sans liaisons , sans 
systématisations ; c'est un beau panorama; cela rejaillit sur 
la culture intellectuelle ; le temps est aux brochures ; on 
voit de toutes parts de petits mémoires sur de petits faits ; 
chacun cherche à vite produire sa petite idée ; l'esprit syn- 
thétique manque, on s'aborde dans les détails, les ouvrages 
fondamentaux sont comptés ; pour la plus simple réflexion 
sur une idée nouvelle, pour le plus petit changement sus- 
ceptible d'être entrevu au sujet d'une invention , vite l'im- 
primeur; on veut jouir sur le champ du fruit de son travail, 
et les armes peu chargées donnent de faibles détonations. 
Cependant çà et là un talent réel se disperse dans des mi- 
nuties toujours qualifiées de choses importantes ; souvent 
il eût sufiî d'une lente précaution , il eût sufiî d'attendre la 
maturité du fruit pour s'élever à la hauteur d'un ensemble 
profitable au public et plus encore à l'auteur. Cette critique 
et d'autres , s'il s'en trouve, n'a du reste que bien peu de 
portée , eu égard à la nulhté de mes titres scientifiques. 

Ainsi, couches totales et successives, teinte plate que Ton 
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peint au lavis , plans d'ombres n'ayant de valeurs que par 
le relief des voisins , etc. — Tu t'impatientes et j'entre en 
matière. 

Les spéculations sur la grandeur pure devront toujours 
se terminer par un résultat clair à chaque esprit, et sus- 
ceptible pour ainsi dire d'être touché. Ce résultat sera une 
réunion d'unités de certaine sorte, qui constitue le nombre; 
chacun d'eux doit avoir son nom et il s'agit d'économiser 
le langage et l'écriture en les baptisant; les moyens de 
convention qui servent à ce but s'appellent numérations. 
Le système adopté , ehoisi peut-être sur le nombre des 
doigts , n'est certes pas le plus avantageux ; mais son usage 
universel a fait reculer la grande commission des poids et 
mesures , présidée par St-Romme , dans l'application d'un 
changement projeté. 

Dans ce système que tu connais bien, l'on convient de 
dix noms , et l'on affecte un nouveau mot à chaque groupe 
de dix ; Ton constitue trois ordres, que l'on range par ca- 
tégories ou classes composées chacune de ces trois ordres, 
et cela en nombre illimité. 

Pour écrire commodément , on convient de dix carac- 
tères choisis d'après les différences les plus simples et les 
plus visibles, et le nombre 10 qui forme l'échelle de re- 
lation du système en est appelé la base. 

Les caractères pour se grouper simplement seront dotés 
d'une valeur relative , qui dépendra de leur place mutuelle, 
leur valeur absolue ne dépendant que du trait; le n'est 
qu'un symbole qui n'a d'influence que sur les valeurs 



relatives , et n'a en dehors aucune sorte de signification. 

L'habitude de nombrer et de se représenter une valeur 
indiquée crée toute Timportance d'un système, et renoncia- 
tion d'un nombre , sept étant l'échelle de relation , n'au- 
rait aucun sens dans notre esprit, à moins d'en chercher 
l'équivalent dans le système usuel. 

Ce point de départ une fois choisi , il s'agira d'effec- 
tuer le mélange , le groupement , la trituration des nom- 
bres , et l'ensemble des procédés employés s'appelle Arith- 
métique. Ainsi pour nous , elle sera: effectuation pratique 
dans un système déterminé; l'opération sera définie par 
ce fait que l'on transforme un ou plusieurs nombres, que 
l'on obtient leur écriture sous différentes formes sans sortir 
du système de convention; notre système est décimal, 
toute spéculation qui sort de là n'est pas à proprement 
parler comprise dans l'arithmétique, et tout ce qui a ce ca- 
chet doit y être compris. 

Sous un point de vue général , il n'existe qu'une seule 
opération qui consiste à réunir plusieurs nombres donnés en 
un seul ; cette opération sera l'addition ou son inverse , la 
soustraction , et toutes les autres en sont des combinaisons 
ou des abréviations. — L'esprit humain est ainsi fait qu'un 
rapport de deux termes est seul bien saisissable à son es- 
prit; tout. pour être bien compris doit se ramener là. 

La multiplication et son inverse, la division, abrégées 
des premières sont la base de l'appréciation numérique. 
Ces deux couples constituent l'élément arithmétique , et 
si je ne t'ennuie point de plus longs détails à leur sujets 
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en dehors môme de la considération qu'elles te sont fami- 
lières, c'est qu'en vérité ce serait perdre un temps pré- 
cieux sur un sujet fort difficile, quand un simple retour 
d'idées suffira pour tout éclaircir ; ce serait du reste sortir 
de mon sujet. A mon sens , leur utilité consiste dans leur 
pratique et nullement dans l'acuité de ce que l'on peut réci- 
ter à leur égard ; tu verras plus tard l'origine et la véritable 
théorie de ces changements de forme. 

Tu as apprécié des collections d'unités , et tu peux avoir 
besoin d'apprécier aussi des quantités plus petites que 
l'unité choisie ; alors tu la changes , et cette considération a 
une grande importance au point de vue du rapport des 
grandeurs étalons; ce rapport constitue la fraction que l'on 
exprime en décimales par une virgule de convention, ou bien 
en symboles à numérateur et dénominateur ; la conversion 
mutuelle de ces symboles , leurs propriétés occasionnent 
une série d'opérations arithmétiques basées sur les pre- 
mières et d'un usage manuel constant. Sans t'inquiéter 
encore des'^raisons minutieuses de chaque transformation , 
accepte leur pratique comme seule utile. 

Si tu t'élèves ensuite à la considération de plusieurs fac- 
teurs égaux , il te vient la notion et le mot de puissance ; 
opération nouvelle qui jointe à son inverse, la racine, donne 
le troisième couple arithmétique. 

Ainsi dans le système à base 1 , tu sais nombrer et 
opérer; le simple bon sens t'indique la marche de chaque 
opération et les propriétés usuelles des nombres décimaux ; 
tu as alors la pierre angulaire de l'édifice , et je te défie de 
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faire un seul pas dans la vie , dans quelque route suivie par 
Fesprit humain sans utiliser ces notions. 

L'arithmétique proprement dite se borne à cela ; elle se 
mêlera partiellement, dans beaucoup de cas , aux autres 
spéculations de l'analyse , pour aider à un savoir incomplet ; 
mais son cachet spécial , caractéristique est toujours d'éva- 
luer dans un système déterminé , et pour nous autres terra- 
tiques dans le système à base 10. — J'insiste d'autant plus 
à cet égard que la plupart des traités semblent craindre de 
tracer les limites nettes de ce début d'analyse ; à mon sens , 
il serait très bon , très utile , très fructueux de borner ces 
notions à de véritables manuels techniques , presque sans 
preuves , qui ne sont compréhensibles qu'après une seconde 
couche , qti'après avoir pénétré plus loin ; ce qui rend l'arith- 
métique raisonnéç et rigoureuse la plus difficile de toutes 
les sciences , fait d'autant moins étonnant que toutes les 
épines sont amoncelées à l'origine. 

Déjà le côté abstrait de la question a besoin de se com- 
pléter par l'appréciation du résultat et l'utiUsation courante 
des opérations. 

Cette comparaison de l'abstrait au concret permet d'envi- 
sager l'application dans quelques cas simples. Ainsi lemulti- 
phcateur étant le nombre de fois qu'un autre nombre doit 
être ajouté à lui-même est essentiellement abstrait ; cette 
considération sert à lever de petits paradoxes élémentaires 
provenant d'un changement d'unité , et donne à l'opération 
inverse, la division , deux nouveaux sens ; tantôt elle servira 
à partager en parties égales, tantôt à savoir combien de fois 
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ûn6 grandeur tn contient uneaiali^, c'est-n-dire à donner 
leur rapport , te qui ramène à la fraction. 

Au point de vue concret , on obtient les procédés lîsités 
pour les règles dîtes de trois, d'alliage , de mélangé, de 
société, d'intérêt, etc., qui toutes sôus leur aspect élé- 
mentaire ti'èîigent pas d'autre acquisition intellectuelle- 
Déjà ceé t^gies établissent le passage du concret à l'abstrait 
pour ameùer à uûe pure opétation numérale, et le retour de 
l'abstrail au concret pour nommer le résultat. 

Je te suppose donc assez fort pour vérifier un achat ou 
les comptes de ta ménagère , et je vais entrer dans le champ 
«de l'analyse dont ceci n'est qu'une préparation technique , 
destinée à rendre tangibles ou comparables à Fesprit les ré- 
sultats à obtenir. 

l'analyse comprend Tétude des formes différentes quoi- 
qu'équivalentes, souà lesquelles les fonctions abstraites peu- 
vent se peindre aux yeux , se formuler en tableaux d'opéra- 
tions ; il feut ïd un système de notations pour représenter 
tes grandeurs et des symboles pour écrire rapidement leur 
mode de liaison. — L'algèbre propremeet dite correspond 
à l'étude des lônctioRS les plus simples, ou des trois cou- 
ples que nous connaissons , et Ton décore dû nom d'analyse 
transcendante l'étude des formes connues plus tard; cette 
distinction tf aura poUr nous rien d'important et le mot gé- 
tiéral d'atiàiyse nous suffira ; je vais te faire un véritable 
défilé militaire dé ses diverses parties , plus rapide encore 
<iue pour l'arithmétique. 

Ton désigne les grandeurs par des lettres Quelconques , 
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françaises, grecques, etc., ne se limitant que par la commo- 
dité et la distinctibilité du trait; quand les grandeurs ont, 
sous un certain point de vue, une analogie dont on veut 
conserver la trace , on les désigne par la même lettre affectée 
soit d'accents, soit dindices dont le numéro varie ; les fonc- 
tions en général se désignent par les lettres f, F, /*, etc., 
suivie d'une parenthèse contenant la représentation des 
quantités qui font varier cette fonction, et pour une valeur 
particulière de ces quantités dites variables , on écrit cette 
valeur à la place de son appellation littérale pour peindre la 
grandeur correspondante delà fonction. 

la rapidité d'accroissement d'une plante dépend de sa 
nature propre et des conditions astronomiques , physiques, 
chimiques au milieu desquelles elle se développe ; elle sera 
fonction de la température , de la hauteur barométrique, etc. 
etc., c'est-à-dire du rapport de ces grandeurs à leurs unités 
naturelles , et si l'on pouvait formuler la loi des changements 
en signes algébriques, on aurait la valeur particulière de la 
fonction , pour une valeur thermométrique déterminée , en 
la substituant à la place de la lettre qui la représente en 
général. 

Les signes conventionnels d'assemblage sont +. — , X, -f- 
V ,=,quiveulent dire plus, moins, multiplié par, divisé par, 
racine, égal, et si ce n'était plus long, tu aurais autant d'avan- 
tage à mettre les expressions françaises ; ce n'est certes pas 
là , comme on l'a dit, où réside la netteté des idées. — Le 
coef^cient est un multiplicateur numérique ou littéral, peu 
importe, et r exposant l'indicateur de la puissance. Enfin une 
expression algébrique est une réunion de lettres jointes par 
les signes ou symboles de l'analyse; ce sera un monôme 
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quand Ton n'a qu'un seul signe + ou — et binôme, poly- 
nôme pour les autres cas. — On aura ensuite une série 
d'adjectifs pour exprimer la présence ou l'absence graduelle 
des divers signes d'opérations élémentaires, c'est-à-dire pour 
classer de simple à compliqué , et sois sûr que pas un de 
mes mots n'est plus barbare que synecdocque, catachrèse, 
métonymie, sorite, hypallage etc, de rhétoricienne mémoire. 

Je vais passer en revue les changements de formes algé- 
briques , en insistant sur ce que les mots de forme et d'opé- 
ration sont correspondants , et qu'en cherchant des formes , 
d'où vient le mot formule, on a presque constamment en vue, 
la facilitation de l'opération numérique, but final. 

Ainsi, nouveau préambule : Etude de la forme pour les 
trois couples d'opérations élémentaires. Toujours des préam- 
bules I Hé oui toujours ; en vérité cette sorte d'esquisse d'un 
cours ne sera qu'un long exorde ; je prétends enfoncer 
pour toi la porte de la cognition humaine, la porte, entends- 
tu bien ? Quelle vanité ! le simple mortel éclairer l'artiste 1 
l'inférieur en remontrer à son supérieur I 

Lorsqu'en indiquant la soustraction l'on veut un résultat 
numérique, il peut arriver que le terme à retrancher soit le 
plus grand; jusqu'ici l'opération n'a plus de sens, et si l'on 
réduit le plus possible , il reste une quantité précédée du 
signe — . Doit-on la rejeter? Kous allons voir que c'est af- 
faire de pure généralisation, et que le prolongement d'idée 
qui consiste à doter de réalité extérieure cette sorte de 
grandeur subjective est précieux. 

Quand on demande la solution d'une question, la mtv- 
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che algébrique à suivre consiste à représent^f Jqs grandeurs 
par des lettres iBt à véfitier sur elles l'identité cl'^^ résultat ; 
tuas fait échange de certains objets, et tu veux savoir ce quer 
tu redois ; tu établis Téquilibre entre les valeurs , et si tai 
dette se trouye affectée du signe -^ , c'es^ que tout au con- 
traire tu perdais à réchange , et le résulta^ est la compensa- 
tion ; c'est un avoir au lieu d'une dette ; opposition de sens^ 
Tu as un bassin percé d'ouvertures qui laissent écouler l'eau 
pendant que des robinets en apportent ; tu veux savoir com- 
bien il faudrait ajouter de robinets pour produire un équi- 
libre parfait ; ton résultat coté du signe — t'apprendra qm 
déjà il entrait plus de liquide qu'il n'en sortait ; ton tube 
additionnel doit se remplacer par un orifice de plus à la pa^r 
roi; tu dois enlever de l'eau et non en ajouter. Ainsi, en 
cherchant à résoudre un problème, tu ne sais à priori quel 
est le sens de ton résultat ; le signe ^ ou — r te l'indique. 

Le monôme ou élément algébrique contiendra donc quatre 
choses : un signe, un coefficient, des lettres, des exposants, 
et pour chaque opération il y aura quatre règles . 

L'addition donne lieu à un changement de forme précieux 
quoique très simple : é^ + 6 = é + a, vérité expérimentale, 

La multiplication donnera ai = è« , vérité eiipérîmentale 
que l'on peijt à la rigueur réduire à la précédente ; mais 
pour être complet c'est déjà fort long , et je te le répète, 
l'expérience est la base du départ en tout. 

La règle des signes présentera un effet singulier; deux 
quantités négatives ont un produit affecté du signe + ; en- 
core vérité ejçpérimentale ; accepte-là comme un fait qui 
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Conduit à de nombreuses yénfieations ; il sera très utile de 
rejeter à cet égard tout appareil métaphysique. 

La division en inversant les règles de ^opération précé^ 
dente conduit à donner an ^ens aux exposants et négatif ; 
a^ vaut \ , et le signe — ^ pour Texpogaut permet la suppres- 
sion du signe de la division. Cette opéraftion permet d'éW 
dier le^ propriétés du rapport m général, et roo peut ré^ 
sumor ce qu'elles ojit d'important eu un ?eul énoncé 3 
si tu 9S une réuuiou de rapports égaux , la gomme des 
numérateurs divisée par eelle des dénominateurs conserve 
la même valeur; QCjtte vérité et ses déduçtlous sont d'un 
us^ge éléinentairQ capital* 

Ls^ racine déduira se? règlte de l^ieversiou de celles de la 
puissance ^ et là se produit up résultat fort grave ; le^ r^th 
nés paires des quautitég négatives n'ont pas d'équivalent 
algébrique possible , et sont qualifiées d'imaginaires; ainsi 
V=î type de ces sortes de valeurs , n'a pour n^us auçuii 
sens. Doit-on le rejeter? Même réponse que ppur le sign^ 
*-^ ; cette quantité idéale conservée engendre, au propre» 
de nouvelles fonctions réelles. MUle combinaisons ^ donli la 
plus simple est \^ retour à la puissance correspondante, les 
renouvellenli sou?^ formes tangibles; çneore affaire de génê- 
ralisatiou. 

La règle inverse des exposapt,s utilise leur forme fraction- 
Uliire ^ ce qui permet la suppresion de. ce signe V qui ne^ 
se relie en rien au^ symboles précédeûts, 

C'est une marche graduelle , continua dans l'exteusiop 
des mots. D'abord la quantité est entière et positive , pui» 
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elle devient fractionnaire, variable, négative, imaginaire; 
l'exposant , notation primitivement concrète à sens entier et 
positif, s'interprète pour des valeurs 0, négatives, fraction- 
naires , et plus loin il sera variable. 

Passons maintenant aux polynômes , et parlons de leur 
ordination ; les termes monômes séparés contiennent 
diverses lettres avec divers exposants ; dans un but unique 
de régularité on les dispose de façon que l'exposant d'une 
même lettre aille toujours en croissant ou en diminuant; 

A + Ba-h Ca? + Da^ + etc. etc. 
est ordonné suivant les puissances ascendantes de a ; ne 
t'effraies pas , ce sera presque ma seule formule, et elle ne 
contient que coefficient et exposant. Par un léger retour sur 
nos pas, si a te désignait la base bu l'échelle de relation d'un 
système de numération, ne reconnaîtrais-tu point un nombre 
dont i, By (7, pèsent les divers caractères, et qui serait écrit 
de suite si ces lettres exprimaient des quantités inférieures 
à a. Passer d'un système de numération à un nouveau sys- 
tème reviendra donc à transformer cette expression en une 
autre , ou a aurait une valeur différente. La théorie des 
nombres , cette mystérieuse et jusqu'ici presqu'indéchiffrable 
énigme de l'analyse, revient à trouver les propriétés de ces 
séries indépendantes de a. — Tu verras plus loin l'origine 
de ses difficultés. 

La multiplication de deux polynômes te donnera des 
changements de forme très importants ; ils légitimeront la 
règle des signes en la vérifiant, et ils seront la vraie théorie 
de l'opération arithmétique correspondante. La division 
te donnera une étude analogue , mais dont les résultats 
sont contenus dans l'idée de puissance. 
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La puisssance en y comprenant les exposants entiers , 
négatifs et fractionnaires donnera des propriétés qui sont 
presque à eux seuls toute l'algèbre du début ; son étude se 
graduera en s'élevant du cas d'un binôme à ceux des' 
polynômes ; grâce au sens général de l'exposant, les opé- 
rations division et racine en dépendront. 

Ainsi voilà déjà une série de changements de formes, 
dont deux a + b = è + a , a6 =sr 6a, seront de vérité expé- 
rimentale , ainsi que la règle des signes , et tous les autres 
de simples prolongements, dus aux déductions d'heureuses 
notations et de simplicité de sujet. Ces changements per- 
mettront pour toute fonction algébrique de déterminer plus 
ou moins commodément la valeur numérique due à la spé- 
cialisation des lettres qui y entrent. Un bref exemple ; la 
multiplication prouve que (a +b] [a — b] =^ a^ — b^, deux 
formes non ressemblantes mais équivalentes ; hé bien , tan- 
tôt l'une, tantôt l'autre se prêtera plus facilement aux appli- 
cations numériques ; j'insiste beaucoup , parce que le cachet 
de cet ordre d'idées est là tout entier. 

Encore un pas ; jusqu'ici nous avons effectué des trans- 
formations ayant pour but d'obtenir la valeur numérique 
d'une fonction dénature explicite; mais la quantité à déter- 
miner peut se trouver mêlée à celles connues d'une façon 
implicite. Ainsi x = f[a, b, c] indique que x dépend de a, 
de 6 , de c , et /* ( a? , a, b, c) = o , donne aussi une relation 
de dépendance qui est qualifiée d'implicite; si ces dernières 
pouvaient se ramener à la première forme, cette distinction 
n'aui*ait aucune valeur ; malheureusement , l'existence de la 
fonction explicite correspondante est un sentiment qui ne 
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peut avoir d'existence symbolique effective dans la plupart 
des cas. 

Ces fonctions constituent ce que Ton appelle les équations 
proprement dites, et leur étude, la théorie générale des équa- 
tions. Pour les classer par ordre de complication Ton s'explique 
que la présence de plusieurs inconnues donne un cas plus 
compleie ^ et qu'en dehors de cela , lent difficulté croît par 
ordre de degré , puisque les supérieurs comprennent les 
inférieurs. Une équation algébrique à une inconnue pourra 
s'écrire : 

«? =- i 4- Boî 4- Cfl?^ ^03^ + etc. 
et l'on connaît les changements de formes nécessaires pour 
ramener x à une forme explicite et algébrique dans le cas du 
premier et du deuxième degré ; à la rigueur On écrit la valeur 
générale dans le troisième et le quatrième , mais pour le but 
numérique la solution est souvent inabordable. 

iPlus loin , on ne sait rien , et tout co que l'oti peut dire 
c'est qu'en général les fonctions explicites donnant x ne sont 
pas formulables en fonctions algébriques. Ces fonctions 
n'expriment qu'un mode de dépendance restreint, et ce 
feont de nouveaux modes de Variation qui doivent servir à 
formuler explicitement l'inconnue. Au reste, certaines formes 
Sont incompatibles, et plus tard nous retrouverons cette idée 
d'une manière plus décisive encore ; de nombreux travaux 
trèa élevés j très éminents, n'ont souvent eu pour but que 
de démontrer celte incompatibilité entre certains symboles, 
J'affirme avec d'autant plus de sécurité que le seul cas 
<JOmplètefflent résolu qui comprend les équations dites bi- 
fi^nie* ou à deux termes dé la forme àî° ^ k ±^ n'a pu 
céder aux efforts intellectuels, que par l'usage d'une fonc- 
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tion, d'une notation , d'un certain mode de variation nou- 
veau qui sera introduit plus tard et que Ton appelle sinus. 

En dehors de la résolution effective on a cherché les pro- 
priétés des équations, propriétés exigeant de fort gros vo- 
lumes ; la plus curieuse et la plus importante d'entr'elles 
est celle qui affirme la décomposition d'une équation d'un 
certain degré en autant de facteurs du premier qu'il y a 
d'unités dans le degré de la fonction. Ainsi : 

À + B x+ C x^+etc. — (a? — a) {x — b)(x — c)+etc. 
les quantités a, h, c, etc. s'appellent les racines de 
l'équation parce que ce sont les valeurs de la fonction 
implicite représentée par la lettrea; et ce n'est qu'une simple 
extension du mot primitif ou cas général; ce mot avail 
d'abord été restreint au cas de la forme J" + i = et seu- 
lement pour la valeur arithmétique. Toujours extension des 
mots, des signes, des symboles , généralisation des idées. 
Ainsi une équation d'un certain degré a toujours autant 
de racines que d'unités dans le degré. Déjà interviennent 
les imaginaires ; sans teur précieux secours il n'y aurait rien 
dégénérai, et ces racines idéales qui sont incompréhensibles 
au point de vue du nombre pur, ont dans de nombreuses 
circonstances autant d'importance que les autres. L'équa- 
tion binôme du troisième degré , par exemple , donnera 
t)utre la racine arithmétique d^x autres valeurs détermi- 
nables. Pour les problêmes pratiques, la valeur numérique 
des racines est surtout importante; en dehors de la résolution 
effective , technique , générale , l'on a créé une série d'opé- 
rations purement arithmétiques , qui ont donné lieu à des 
travaux remarquables, et qui sortent , à vrai dire, du cadre 
de l'algèbre, puisqu'il n'y a plus recherche d'une forme ^ 
mais d'un nombre dans le système à base 10; la réalisation 
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de ce nombre pur s'obtient en s'appuyantsur les propriétés 
des équations. 

îu n'attends pas de moi que j'aille, degré par degré , 
t'exposer tout ce que les analystes inventeurs ont appris de 
détails aux analystes coordinateurs , et je passe au cas de 
plusieurs inconnues. 

En considérant une seule équation implicite où il entre 
plusieurs inconnues , tu peux donner dee valeurs particu- 
lières à toutes moins une, et la détermination de cette 
dernière ramène au cas précédent ; ces înconpueû ont donc 
des valeurs indéterminées et marchent par groupes, en 
nombre illimité , dont on peut faire des tableaux ; hé bien , 
ce problême de la recherche des valeurs qui se corres- 
pondent, dans le cas de solutions réelles, entières, posi- 
tives , et restreintes souvent à des conditions de grandeurs 
entre lesquelles elles doivent osciller, contient préci- 
sément toutes les difficultés de cette théorie des nombres 
que le sphinx de la science moderne jette aux passants; 
l'énigme n'a encore remontré que des (Edipes partiels ou 
timides. 

Mais si tu as autant d'équations que d'inconnues , alors 
il n'y aura plus pour chacune d'elles qu'un nombre litnité 
de groupes de valeurs. Un nombre d'équations égal à celui 
des inconnues offre ce que l'on appelle un système déter- 
miné , et leur résolution générale serait très importante. 
Pour l'opérer on cherche à déduire , du système donné , un 
autre système dit équivalent , contenant une équation de 
moins et une inconnue de moins ; les valeurs des inconnues 
restantes doivent être les mêmes que celles qui provien- 
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draienl de la résolution de rancien système , et de proche 
en proche on ramène la question au cas de deux équations 
à deut inconnues , et enfin au cas précédent. — Chacjue 
inconnue qui n'entre plus dans les nouvelles liaisons est 
dite éliminée^ et en remontaht, chaque valeur par son 
report dans le groupe d'équations précédentes, fera successi- 
vement connaître les grandeurs correspondantes de chaque 
autre inconnue ; ainsi ce problème contient toutes les diffi- 
cultés du précédent et devient par suite inabordable en 
général. Là encore Von devra utiliser des propriétés de 
formes pour faire dé Tarithmétique pure , et Ton peut dire 
qu'en dehors des équations du premier degré en nombre 
égal à celui des inconnues , l'on ne sait plus formuler expli- 
citement les fonctions qu'elles représentent. — Suppose 
maintenant que nos équations contiennent en plus de nou- 
veaux symboles fonctionnels , et la complication croît telle- 
ment, que pour ces expressions qualifiées de transcendantes, 
l'on ne peut même plus créer d'applications numériques. 

Après cette ^qtds^ des manipulations on iransfortnations 
purement algébriques, où le savoir humain est déjà si incom- 
plet , je veux te parler des Béries. L'on entend par ce mot 
uile suite de quantités se succédant d'après une loi déter- 
minée , de telle sorte que chaque suivante peut se déduire 
des précédentes, d'une façon qui constitue la loi de la série 
ou la formation de son terme général , c'est-à-dire de celui 
d'où l'on peut déduire tons les autres en particularisant 
certains indices. — Dans sa plus grande généralité, la série 

sera une succession de termes. Au — A^, — A3 

Jb , ou in représente le terme général. — - On peut pres- 
que dire que la considération de ces suites comprend toutes 
les Mathématiques , et que l'art de trouver la valeur de la 
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somme des termes est véritablement le but arithmétique 
linal. J'appuie sur une distinction importante; parmi ces 
séries , il en est dont les termes diminuent continuellement 
et dont la forme s'approche sans cesse d'une certaine limite 
jamais atteinte, mais de plus en plus approchée, suivant le 
plus grand nombre de termes que l'on fait eatrer dans le 
calcul. Ces séries portent le nom de convergentes, par 
opposition à celles dont la somme augmente toujours avec 
le nombre des termes considérés . et qui sont qualifiés de 
divergentes. — En général , si l'on prolonge vers la gauche 
une série divergente , elle deviendra convergente, et ces deux 
mots offrent une opposition d'idée analogue à celles des 
signes + et — . Malgré de très grands travaux , les spécu- 
lations sur les séries sont encore dans l'enfance et attendent 
à la fois invention et systématisation. 

Mais , et tâche de bien suivre , les transformations des 
séries convergentes en d'autres , ou bien leur équivalence 
formulée par un nombre limité de termes , donnent lieu en 
général à des fonctions sui generis , toutes nouvelles , ayant 
des propriétés spéciales , n'étant susceptibles d'être repré- 
sentées que par un signe conventionnel , que Ton cotera à 
part , suivant l'importance pratique des opérations concrètes 
qui peuvent en dépendre. 

Pour la formation , la génération des séries , tu peux 
utiliser la puissance avec ses exposants négatifs et fraction- 
naires , ou division et racine ; l'imagination peut au reste 
formuler des lois en nombre illimité qui conduisent cha- 
cune à des séries à propriétés spéciales, et tout à l'heure 
nous pénétrerons dans un ordre d'idées qui te montrera 
leur génération par de très larges procédés. Tout d'abord. 
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les polynômes, les nombres qui en sont un cas parti- 
culier sont des séries; les plus simples que l'on con- 
naisse sont appelées progressions par différence et par 
quotient; elles résultent du redoublement de l'addition et 
de la multiplication ou de leurs inverses ; ces suites ont 
une utilité pratique très grande pour faciliter les calculs de 
tables astronomiques, de piles de boulets, etc., etc.; elles 
donnent lieu à de pures fonctions algébriques et sont bien 
connues. Uq procédé de création qui consiste à considérer 
des fractions dont le dénominateur est accru d'une autre 
fraction, et cela indéfiniment, est appelé à jouer un rôle utile; 
cette succession de termes se nomme fractions continues , 
et leur étude n'a pas encore été entreprise à un point de 
vue assez général; elles sqnt du reste appliqnées dans la 
résolution numérique des équations. 

Sans plus différer, revenons a notre début. Les équations 
ou liaisons de rapports que nous étudions par ordre de 
simplicité, par couches de plus en plus compliquées et 
moins générales, ont pour but la représentation des phé« 
nomènes concrets. Mais très souvent le phénomène ne se 
traduisant que par ses effets , la loi en est difficile à saisir 
et point formulable en équations; ce que l'on peut 
observer se rattache à cette loi, mais d'une manière indi- 
recte , et indépendamment de la nécessité où nous sommes 
d'enrichir ranalyse,jusqii'ici trop pauvre, de nouveaux sym- 
boles d'opérations, il nous faudra chercher des procédés de 
formation de nouvelles fonctions , qui, au point de vue des 
phénomènes, correspondent à des effets tangibles; et, par 
un retour aux formes primitives, nous obtiendrons la liaison 
réelle des quantités variables. 
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Une extension d'idée va tout d'abord nous donner une 
nouvelle lonclion. Dans l'expression a", nous avons su don- 
ner un sens au cas où m est négatif ou fractionnaire ; mais 
m variable par accroissement coiitinu ne nous présente plus 
pour i» = a* qu'une relation de dépendance entre x etm 
qualifiée d'exponentielle; la fonction inverge iw — /* (a?) , a 
tine telle utilité que l'on a changé la caractéristique générale 
fen un mot spécial. Nous dirons m^^ logx, tog. étant 
l'abrégé de logarithme; a s'appelle la base du système, et 
voilà un nouveau couple sans analogie avec les. précédents ; 
l'étude de cette fonction montre que par son secours l'on 
peat effectuer arithmétîquement les opérations du couple 
puissance par le couple multiplicateur , et celles de ce der- 
nier par le couple addition ; vois ce rôle utile ; tes fonds 
placés dans des conditions données suivent les lois do cette 
fonction , et ce n'est que par elle que l'on peut résoudre les 
questions importantes d'amortissenient , d'annuité, etc....; 
de pluSi la longueur insurmontable d'opérations purement 
numériques ne permettrait pas sans cette fonction de ré- 
soudre effectivement les plus simples questions de mesure. 
S'il fallait à chaque utilisation rechercher la valeur de ce 
Symbole , ce serait échanger un ennui contré d'autres ; on 
construit deS tables qui pour chaque valeur de x fournis- 
sent la Valeur de m, et réciproquement; daiis ce but, on 
cherche des développements en séries, qui permettent, d'a- 
près l'étude complète des propriétés spéciales du logsK 
rithme , d'obtenir une grande convergence . et par suite 
utie grahde rapidité: on calcule dans le système à base 
10, quoiqu'il se produise un système naturel dont la 
base est toute autre ; au reste l'on sait passer d'un sys- 
tème à un autre. 
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De nouvelles fonctions voqt être produites par les ima- 
ginaires et les séries; en substituant x V:=î , à la place 
i^a X 4i;ns la suite. 

A + Bx-^Cx^ + Dx^-t-etc...., 
Les termes à exposants pairs sont réels et les autres restent 
imaginaires; on obtient une forme / 4. F F=rt , où /"et F 
sotit deux fonctions nouvelles , et dans un cas excessivement 
particulier de la série génératrice , ces fonctions acquièrent 
une telle importance qu'elles ont reçu des appellations 
spéciales; on les nommQ 9inu$, cosinus, et leur rapport 
tangente ; ce n'est que par elle et le secours du logarithme 
que Ton peut terminer d'une façon complète la véritable 
géométrie ou moyen de mensuration de l'étendue ; cçs fonc- 
tions et leurs inverses se réduisent du reste à un seul 
couple , et l'on a formé des tables qui permettent les appli- 
cations concrètes; nie maintenant l'utilité des imaginaires. 
J'en passe et biep d'autres. 

J'arrive à cette demande de dérivation générale ou moyen 
d'investigation des phénomènes; prenons notre plante avec 
toutes ses conditions de vitalité, et cherchons à savoir quelle 
est sa puissance d'accroissement ; tu pourras mesurer sa 
hauteur h deux moments éloignés , et, divisant la différence 
par le temps écoulé, tu auras l'accroissement moyen. Mais 
il est bien entendu qu'elle n'aura point varié par quantités 
égales dans l'intervalle, et qu'aux vertes époques du prin- 
temps, la vie aura été plus énergique qu'aux feuilles mortes; 
pour surprendre quelque chose dans son mouvement , pour 
les états intermédiaires . il 1 faudrait prendre des intervalles 
de mesure très rapprochés; ce que je dis là, pour une 
plante , s'applique à l'idée'générale de fonction, icprois la 
variable , et divise l'accroissement effectif correspondant de 
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ia fonction par celui de la variable ; le rapport sera la ten- 
dance à croître, l'énergie d'augmentation, et tues conduit 
pour obtenir cette tendance à nn moment donné à prendre 
un accroissement très minime de variable ; si le rapport dont 
je te parte pouvait s'écrire en deux parties, l'une ne dépen- 
dant plus de l'accroissement, l'autre s'annulant en même 
temps que lui , cette partie constante serait bien le coefficient 
d'énergie pour une valeur donnée de la variable, avec la- 
quelle la fonction tend à croître. Coefficient d'énergie I en 
vérité je suishi^ureux de ce mot qui fera image pour toi, et 
que j'invente à ton profit. Ainsi ce coefficient d'énergie que 
l'on appelle dérivée, coefficient différentiel, mot qui fait 
image aussi, etc. etc*, sera la partie du rapport d'accrois- 
sement qui ne dépend pas de l'accroiss^ement de la variable. 

De chaque fonction donnée, supposons que des moyens 
pour ainsi dire mécaniques permettent de conclure la dé- 
rivée, tu auras des fondions nouvelles déduites des pre- 
mières qui seront admirablement propres à servir à l'ex- 
ploration d'un phénomène , puisqu'elles scrutent pour ainsi 
dire son état intime; l'idée de fait observable est liée à 
celle de changement, et par suite à la notion de dérivée; 
aussi ce mode de formation a-t-il absorbé à lui seul le mot 
général de dérivation , qui implique toute manière de dé- 
duire une fonction d'une autre par un procédé régulier; 
ravenir réserve peut-être aux mathématiques l'invention dé 
houveaux modes utiles , mais il est difficile d'en compren- 
dre qui pénètrent plus profondément dans l'élément loi. 
Cette sorte de conception pourra produire par elle-thême 
une utilité pratique ; mais son csichet concret , celui par le- 
quel elle ouvre à l'appUcation un monde nouveau, consiste 
dans le retour à la fonction primitive; et c'est là qu'à chaque 
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pas, Ton doit créer de nouveaux symboles pour exprimer 
de nouvelles liaisons. Un accroissement très minime de la 
variable, multiplié par le coefficient d'énergie, donne Tac- 
froissement minime de la fonction , et cela d'autant plus 
exactement que les accroissements sont plus tenus. — On 
ne tient compte ainsi que du moment précis où Ton consi- 
dère un phénomène. — Ces accroissements ainsi considô 
rés oui reçu le nom A'infiniment petits ou différentielles, 
et tu entendras par là des grandeurs indéfiniment décrois- 
santes , dans «n état de vapabitité successive , au caprice de 
chacu», qui constitue comme un prolongement de la notion 
sur les changements ordinaires ; en un mot, on introduit là, 
comnle une sorte de continuité arbitraire et £^ussi complète 
que le veulent les besoins de chaque spéculation. Tout le 
calcul basé sur cet ordre d'idées , et qui a reçu le nom de 
différentiel, revient à dire que si ^4 + a = 5 + fc, est une 
relation toiqours existante pour toute valeur de a et 6, ces 
quantités s*anûulant en même temps, et i et B ne variant 
g)X)intavecelles,onale4roit d'écrire A^B\ il n'y a pas là 
compensation d'erreurs, comme le disait Camot , mais 
ej^Ltinction .^umultanée d'erreurs ; ces différentielles que l'on 
désigne par la notation d en av^nt d'une variable , donnent 
plus de facilité de calculs pour la partie technique; mais ce 
sonfde simples intermédiaires qui disparaissent toujours 
pour ne laisser subsister que les dérivées , et j'insiste sur ce 
que Jeur qualité d'indéfiniment variables préserve contre 
toute erreur. 

Qjie dire, après cela , d'un membre actuel de l'Institut 
(Académie des inscriptions et belles-lettres) qui dans une 
traduction nébuleuse, de plus nébuleux Allemands, prétea- 
dait que le calcul différentiel devait sa puissance à ce qp^ 
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Ton introduisait V infini dans les formules ; Tinfini I Ce que 
nous appelons vrai n'est que ce qui y est vériflable ou plutôt 
vérifié ; entre Tinfini et les choses humaines quoi de com- 
mun? Je permets à chacun, sous tous les rapports, de 
faire son roman à cet égard , mais je l'arrête quand il veut 
pénétrer ainsi armé dans le sanctuaire des réalités. 

Au moment où cette conception a pris pied dans le monde, 
le temps était encore aux nuages métaphysiques ; Ton dis- 
sertait sur le , ou sur la goutte d'eau comparée à la mer 
(expression de Leibnitz) . Le n'est pas ; c'est un symbole , 
et si tu peux comprendre rien, te le peindre d'une 
manière concrète, explique-le moi. Rappelle-toi seule- 
ment un mot remarquable de M. Flourens de l'Institut; 
V Histoire de V Académie (la vraie , celle dont le but est 
d'éclairer plus encore que de charmer) a-t-il dit , e$t V His- 
toire de la méthode expérimentale. Plus tard je te mon- 
trerai le côté objectif qui a conduit Newton à systématiser 
celte doctrine ; mais si tu désirais approfondir ces notions , 
considère l'inflniment petit comme un rapide instrument 
dont la certitude se base sur un nombre incalculable de 
vérifications, — Au reste je serais fort embarrassé pour t'in- 
diquer un bon ouvrage ; je connais un plan magnifique dont 
l'auteur n'a point formulé les détails , et aucun des traités 
actuels ne me satisfait. 

La classification des fonctions permettra pour une variable, 
dans les cas les plus complexes, les plus composés, de 
djonner des procédés qui constituent l'algorithme du calcul , 
et qui pour chaque fonction explicite ou implicite offrent la 
possibiUté d'obtenir son accroissement différentiel. Dans le 
cas de plusieurs variables , on est conduit à montrer la 
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marche de la fonction comme composée d'accroissements 
partiels , dont la réunion forme l'accroissement total , et qui 
sont indépendants les uns des autres; ce principe très fécond 
te donnera plus tard ce fameux principe de Bernouilli sur la 
co-existence des petites oscillations ; tu peux en avoir une 
image dans le résultat produit sur l'eau par la chute de 
deux pierres ; les ondes liquides se recouvrent sans se trou- 
bler; l'harmonie d'un orchestre, persistant à toute distance, 
peut s'y rattacher aussi. 

Sachant comment pour chaque degré de complication de 
la fonction déterminer la dérivée correspondante , on pourra 
redoubler l'opération et obtenir des dérivées secondes, 
troisièmes, etc., d'une même fonction primitive; cela 
conduit à la considération, pour procédés manuels , de diffé- 
rentielles de divers ordres, et à leur élimination définitive. 
— Des symboles nouveaux seront inventés pour peindre ces 
vues nouvelles , et l'on pourra se poser le plus important 
peut-être de tous les problèmes d'analyse pure : passer d'une 
dérivée d'un certain ordre à son équivalent quand on 
change de variable. Ce problème que Legendre prétendait 
de son vivant n'être compris que par trois hommes en France 
est en effet immense, eu égard aux changements de forme à 
obtenir plus tard; ce sera la base du calcul intégral. 

Pour obtenir les dérivées des fonctions simples qui seront 
les éléments analytiques, on suivra toujours la marche 
réguUère qui se déduit de la définition ; on cherche le rap- 
port d'accroissement , et on le décompose en deux parties , 
l'une fixe, l'autre variable. 

Voilà le calcul complet. Voyons ses applications: On saura 
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développer suivant les séries de Taylor ou Maclaurin , tout 
symbole de fonction ; on obtient cette forme effective 

qui ébnduit à des développemêiofts immenses ; la génératton 
des séries, leurs propriétés, leurs calculs, leur retour 
inverse; ce sont des tomes. S'il existe plusieurs variables , la 
série se forme pour chacune d'elles séparément , et elle 
contient en plus des termes mêlés. 

Ainsi f(x,y,z) =: A + Bx-h c y + Dz -{- etc.... 
Je suis effrayé de tout ce que je voiMrais dire , en de- 
hors des préoccupations habituelles du professorat. Si je 
n'avais pas eu peur de rompre plus encore avec tes minces 
souvenirs , et de m'enlever pour cette première partie quel- 
ques chances de compréhension , j'eusse débuté tout autre- 
ment. Franchis ces quelques lignes si leur aridité se trouve 
par trop grande. 

1** Géfiérjriîon des fonctions. Aprè'â' avoir obtenu des 

types ax , aoi? , ax^, etc., pour lesquels la multiplication 
ne donne rien de nouveau, essayons de leur addition . 
L'on 2i y = a + bx 

y + a + bx + cx^ 

y = a + bx + car^ + dx^ 



y =: a + bx •+• cit^ + + g(xf + etc., 

fonctions toutes irréductibles dont la dernière est la plus 
généralè[;ni y a plus, c'est l'écriture en nombre d'un sym- 
bole y quelconque , et cette simple remarque constitue pour 
moi une véritable démonstration dé la série de Taylor; 
ce que l'on récite de pointtlleux , de délicat, de difficile , 
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(ne paraît élro dans le lot d-un professeur forcé de fondef ,• 
mais ne balance pas à mes yeux la valeur du sentiment ac- 
quis à un élève par ce point de vue. Il s'agit en mathéma- 
tiques de sentir d'abord , et Toft précise après. 

2^ — — Fonctions inverses. En considérant j^ comme une 
quantité littérale déterminée, chacune de ces relations 
donne en w une nouvellafonction qui reproduit tout le vaste 
champ des équations. 

Voyons maintenant les propriétés : 

* 

1** Substitution. A une fonction délicate, coifiplexe , 

inaccessible , Ton substitue quelque chose de plus simple, 
en différant aussi peu que l'exigent les pratiques correspon* 
dantes , et cela en se bornant à un ou plusieurs termes , de 
la même façon que dans un calcul on néglige quelque» 
décimales. 

2^ Comparaison des fonctions. Elles sont exprimées 

en termes élémentaires , accessibles à la numération ; on 
peut les comparer, les classer. 

B** Interpolation. Gj-and mot, grande chose! d'un 

nombre de valeurs connues d'une fonction conclure d'autres 
taleurs. Des grandeurs quelconques ayant quelques situa- 
tions déterminées, on fixe la position des aitres. C'est 
considérable. 

En vérité c'est là tout, et cela peut passer pour l'omnî-^ 
science; L'analyse ou étude de la grandeur pure s'harmo- 
nise à tous les ordres de phénomènes , et son impuissanccf 
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provient toujours des milliers de variables d'où dépendent 
les inextricables questions des sciences complexes. Les fonc- 
tions représentent la forme ; donc on saura substituer une 
forme à une autre quand le demandera la pratique ; on 
saura comparer les formes , et de quelques linéaments dé- 
duire la suite d'un trait.^Les fonctions représentent les mou- 
vements ; donc on saura substituer un mouvement à un 
autre , on comparera les mouvements , on devinera leurs 
caprices par la simple connaissance de quelques-uns d'eux, 
etc., etc., etc. En histoire, les fonctions deviennent pué- 
riles en dehors des premiers termes » et Ton ne tient compte 
que du premier degré en acceptant . suivant l'époque , l'im- 
portance prépondérante de telle ou telle variable. Nous re- 
viendrons sur toutes ces déductions ,: et je te supplie, au 
nom des harmonies mathématiques , de ne point précipiter 
ton jugement. 

En général on donne un nom aux fonctions importantes, 
surtout à celles qui sont péri(»diques , et l'on étudie leurs 
propriétés ; l'évaluation en nombre se base sur ce qui pré- 
cède , en comprenant que cette évaluation revient à pas- 
ser d'un système de numération à un autre système qui 
pour nous est décimal. 

On peut à la suite systématiser des théories donnant lieu 
jusqu'ici à des solutions partielles. — Trouver la valeur d'un 
rapport dont les deux termes s'annulent à la fois par la spé- 
cialisation d'une variable; cela ressort évidemment de la 
conception de la dérivée. — Connaître la valeur delà variable 
ou des variables , pour lesquelles la fonction acquiert un 
état maximum ou minimum , c'est-à-dire plus grand ou plus 
petit que les états voisins. Cette question» qui nécessite 
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la comparaison de valeurs pour ainsi dire successives, avait 
presque conduit Fermât à l'invention du calcul différentiel. 

Ainsi comme rôle de celte branche d'étude : formation 
de fonctions que j'appellerai d'observateur; développements 
en séries ; recherche des valeurs des états singuliers de 
fonctions ou des moments où leur façon de varier offre des 
particulariiés. C'est en général la théorie même de la 
fonction. 

Ces liaisons qui ont servi à caractériser , à formuler les 
observations n'ont qu'un but, celui de faire connaître la loi 
d'un phénomène, c'esirà-dire la fonction primitive, et voici 
un retour d'idée , qui constitue vraiment la valeur , l'en- 
semble du calcul différentiel ; il va nous conduire à des 
procédés techniques qui forment le calcul intégral , et tu 
vâs voir la raison de cet adjectif qui fait image. 

Revenons de la dérivée à la fonction qui lui a donné 
naissance ; les dérivées des quantités constantes sont nulles; 
par suite on peut et l'on doit ajouter une quantité constante 
à la suite de la fonction primitive , et cela est d'une énorme 
importance ; cette constante aura sa valeur déterminée par 
une vérification particulière ; elle signifie , par exemple , en 
image concrète , que l'on peut mesurer une longueur à partir 
d'un point arbitraire quoique fixe. Si l'on prend la différence 
entre deux valeurs de l'intégrale relatives à deux valeurs 
particulières de la variable , appelées limites , cette différence 
s'exprime par une série très particulière; chacun de ses 
termes est formé par l'accroissement différentiel de la 
variable , multiplié par la valeur successive qu'acquiert la 
fonction pour les valeurs successives de la variable comprise 
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entre les limites. Cette somme de série qui correspond à un 
cas très particulier de la sommation des suites a fait donner 
répithète d'intégrale, et dans ce cas on la qualifie de définie, 
par opposition au simple retour à la fonction primitive que 
Toii nomme intégrale indéfinie ; les premières sont le but 
numérique véritable , et il y a d'immenses et de magnifiques 
travaux à leur sujet; mais en général on ne peut les obtenir 
que par approximation , par calcul pratiqjue ou par la con. 
naissaneepréliminairedeTintégrale indéfinie, et c'est alors 
affaire de substitution. 

Cette nouvelle série de chsrBgements de forme va donner 
lieu à une question plus générale , que je vais immédiate- 
ment t'exposer. En ne considérant qu'une seule variable , 
tu peux avoir une relation , entre cette variable , la lettce qui 
représente la fonction , et les dérivées des divers ordres ; il 
s'agit de trouver la relation effective qui détermine le mode 
de variation de la fonction; ces équdilïonsdiles différentielles 
seront classées par ordre de complicafion, et tout d'abord^ 
à part la classe que l'on appelle linéaire, on ne sait rien., 
moins que rien ; même pour ce cas , que Ton ne peut attaquer 
sous sa forme la plus complète , on est amené à la résolution 
d'une équation algébrique, ce qui limite la solution technique 
au t"" degré ; en dehors on n'a que des vues particulières , et 
l'on est réduit au point de vue mimérique à exprimer la 
nature de la fonction par des séries à coefficients indéter- 
minés , dont on spécialise la valeur par des vérifications et 
qui créent une suite d'opérations arithmétiques. Notre 
impuissance intellectuelle provient en partie de la pauvreté 
des signes et des symboles , et si déjà cela nous arrêtait dans 
la pure algèbre , la complication croissante doit de beaucoup 
jctiultiplier les difficultés. Prenons le cas le plus simple ; le 
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pur retour à la tonclion primitive , c'est-à-dire le cas où notre 
équation différentielle ne contient que la dérivée du 
premier ordre donnée en fonction explicite d'une seulo 
variâble. Hé bien, ce cas si minime, si particulier , si res- 
treint , qui correspond à l'équation algébrique du premier 
dtegré, est encore dans l'enfance ; à part l'emploi des séries 
pour un calcul numérique , on n'a encore là que des travaux 
de détails; comme application concrète, tu verras cette 
théorie base de toutes les quadratures ou mesure générale 
de la superficie. 

En prenant les fonctions élémentaires seules , les trois 
couples algébrkjues , et en les classant par gradation suivant 
l'ordre d'extension du mot exposant, on obtient en général 
pour intégrale des expressions qui ne peuvent avoir d'é- 
quivalent algébrique , qui sont de véritables fonctions nou- 
velles que Ton désigne par une caractéristique et dont on 
étucfie tes propriétés ; si elles offrent une grande utilité au 
point de vue concret, on forme des tables arithmétiques; 
c'est ainsi que presque au début, après avoir retrouvé les 
résultats algébriques , on est conduit à réinventer le loga- 
rithme, le sinus, à créer les fonctions elliptiques, Abeliennes 
et autres innommées ; ne te dissimule pas que la formation 
de ces tables ou calculs faits d'avance ne donne dans la 
pratique aucune infériorité d'usage en comparant aux fonc- 
tions élémentaires; celles-là mêmes sont traitées de la 
même façon ; les carnets des ingénieurs ne sont que des 
tableaux courants d'opérations faites une fois pour toutes, 
et qui n'exigent souvent que le couple multiplication ou 
puissance. Leur introduction dans l'analyse n'aura lieu, je te 
le répète, qu'au point de vue d'opérations concrètes dont 
elles peuvent donner la loi , et heureusement celles dont o|i 
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fait usage jusqu'ici sont à peu près connues ; mais je dois 
te faire une remarque importante ; à mon sens aucun détail 
d'analyse n*est oiseux; nos connaissances en tout sont à 
peine ébauchées et telle fonction qui ne présente qu'un 
intérêt d'amusement didactique sera plus tard le germe 
d'une théorie physique ou mécanique précieuse ; le plan de 
la nature se reflète tout entier en fonctions abstraites , et 
nul ne peut être assez hardi pour dire : cela est de la science 
pure, de l'art pour l'art, la pire espèce de choses. 

Toute intégrale en général représente une fonction nou- 
velle , donnant lieu à des études que les précédentes peu- 
vent faciliter, mais qui souvent n'ont pas d'analogie; re- 
double cette opération pour le simple retour d'une dérivée 
seconde, les difficultés s'accroissent et sont toutes comprises 
dans la forme générale d'équation différentielle d'un ordre 
quelconque ; ces dernières , à plus forte raison , représen- 
tent aussi des liaisons sans analogie avec celles connues et 
même avec l'ensemble de celles que l'on aurait pu créer par 
la simple quadrature ; de même l'équation algébrique du 
vingtième degré représente un mode de varier qui n'a au- 
cun rapport avec les fonctions précédentes, ou*même avec 
la même équation moins complète. 

Tu peux critjquer maintenant ceux qui cherchent une 
intégrale algébrique comme une pierre philosophale. D'ans 
le siècle dernier , on avait classé les fonctions et fait de 
vastes tableaux où chacune avait en regard sa dérivée; alors 
la lecture inveïlîjî faisait remonter à la fonction intégrale; 
cette marche ne pouvait rien donner , et l'enseignement 
actuel a encore le tort, sous le prétexte d'être élémentaire, 
de continuer à la suivre .Aussi pour pénétrer plus avant, on 
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est obligé de refondre son éducation , et sauf de magniqucs 
détails , je ne connais pas un bon traité. 

Encore un pas ; tout à Theure nous considérions plusieurs 
variables et les dérivées partielles ; leur retour à la fonction 
primitive peut donner lieu à une série de spéculations ana- 
logues, et malgré la gradation qui nous y amène, d'AIem- 
bert , le créateur de cette branche d'analyse, aurait eu le 
droit de lui imposer le nom de calcul nouveau. Ici plus de 
constante arbitraire introduite, c'est une fonction arbi- 
traire. L'importance colossale de ces théories fait bien 
regretter l'impuissance où l'on se trouve de ne pouvoir 
les traiter que pour des cas très particuliers , et même en 
général ramenés à des quadratures ; juge quelle somme 
immense de savoir reste à acquérir pour ces pauvres mathé- 
maticiens. Leur science quoique la plus avancée est encore 
bien jeune; mais elle traite de sujets épineux; on aime mieux 
faire résonner les forêts du nom d'Amaryllis , et appliquer 
les forces vives de son intelligence à des points plus agré- 
ables ou plus fructueux. Ici d'ailleurs, point de place au 
rhéteur, plus de surprise oratoire , plus de réputation à 
usurper, point de grands sentiments à étaler, point de dupes 
à faire. À chaque appréciation vient se joindre îa preuve , et 
ce qui est aquis l'est pour toujours. 

Je passe des milliers d'aperçus et j'entasse feuillets sur 
feuillets; un mot encore : Je t'ai montré, et avec beaucoup 
d'insistance, la quantité s'élevant graduellement , se dépar- 
ticulari$ant de plus en plus , si tu veux me pardonner ce 
mot , et arrivant enfin à être variable par nuances insaisis- 
sables ; hé bien , prends la fonction : elle change de nature en 
passant d'un mode à un autre; considère-la comme progrès- 



sivement changeante , comme variable aussi par nuances 
insensibles; ce sera certes bien là le plus haut degré de 
mobihté dans lequel nous puissions concevoir la grandeur. 
Lagrange a systématisé les procédés de calculs que fournit 
ce point de vue, et c'est le calcul des variations. Il sert à 
résoudre les questions qui demandent la forme même de la 
fonction devant salisfâÉ^ à des conditions données. 

Enfin me voilà au terme. Comme dernière remarque je te 
prononcerai le grand mot ^'homogénéité qui, sous son as- 
pect le plus large , t'indique simplement que les équations 
de l'analyse sont des fonctions purement abstraites, que ne 
doit point altérer un changement d'unité , puisqu'elles ne 
contiennent que des rapports; le passage du concret à l'abs- 
trait ou thème pour TétabUssement de l'équation, et la ver- 
sion ou retour opposé après l'application de l'analyse sont 
les deux points importants pour ce grand mot, et c'est à <îes 
deux champs de bataille qu'il faut le suivre. 

Dans tout cela , malgré la bonne volonté de ton pâteux 
narrateur , bien des choses ont dû dépasser ta possibilité de 
compréhension ; ne crois pas à une injure et appuie sur ma 
péroraisom 

Etudions la formation graduelle de l'analyse : les hommes 
observent des faits , trouvent des Maisons de rapports , qui 
géométriques, qui mécaniques, qui physiques etc. etc., et 
ce sont des fonctions abstraites; elles ont été dans l'origine 
dispersées à leur lieu dans tous les traités spéciaux à chaque 
art , et ce n'est qu'après leur accumulation qu'un esprit 
systématique a eu l'idée de les classer à part et d'en faire 
comme le portique de la science. 



Ainsi chaque lonction concrète donne lieu h un type abs* 
irait et par suite à un chapitre d'analyse, qui doit se classer 
à sa place d'après des vues d'ensemble; cette préparation 
intellectuelle qui consiste à faire, ce qu'en chimie l'on ap- 
peUerait l'opération du départ^ permet à l'esprit de suivner 
sa route sans être détourné par des soins d'un tout autre 
ordre ; aussi vois-je avec peine, dans des monuments de 
la science appliquée» de véritables cours de pure analyse 
dispersés au milieu dé r^herches techniques ; la ôépara- 
tion de ces deux ordres d'idées est, en réalité ^ celle du spi- 
rituel et du temporel ; elle a pour moi , au point de vue en- 
seignant, une telle importance, que si j'étais fort je récite- 
rais de grands ouvrages pour y classer à part les tratatix 
analytiques. En prenant la question aussi abstraitement je 
ne tne dissimule point qu'il ^t difficile de bien Saisir touâ 
ses linéaments; un jour sérieux sur les fonctions concrètes 
qui ont engendré chaque fonction analytique est nécessaire^ 
et c'est pour cela qu'il faut étudier par coitohes totales ; leis 
images ou représentations matérielles des idées sont ici 
d'obUgation comme dan» la poésie ; ii dans un cas c'est par 
le brillant qu'elles doivent frappet , dans le second c'est par 
leur exactitude,, ou plutôt par leur correspondance intime. 
La science est faite pour des résultels , et s'il y avait des 
gens spéculant sur la science piire , je les blâmefais plus 
encore que celui qui versifie pour versifier ; tu sais mon opi^ 
nion à cet égard; j'aime le poète qui enchâsse une belle 
pensée dans le joyau d'une harmonieuse expression; j'aime 
le musicien qui sait traduire en vibrations sonores les plus 
riches passions humaines ; le peintre qui colore de réalités 
une belle conception ; mais quant a l'artiste qui fait du vers, 
de l'harmonie ou de la peinture pour en faire, je le trouve 
... ou plutôt non, je ne le trouve pas*. — En un mot^ 
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le portique n'est pas le monument , le ciseau de Phidias 
n'est point la statue de Laïs. 

Dans chacune des sciences assez simples pour donner 
lieu à des types abstraits abordables, j'insisterai beaucoup 
sur chaque point qui a dû servir à en créer, et sois sûr que 
le retour d'idées ne s'arrête pas à si peu ; pour moi la très 
minime valeur dont je puis faire preuve sur ces matières 
provient en grande partie de mon mince bagage zoologique. 
Ne ris pas , j'espère te convaincre. 

Ainsi , relations concrètes dépendant de chaque spécialité, 
relations analytiques correspondantes que l'on classe à part, 
et pour celle-ci opérations numériques , dont on fait comme 
le parvis du portique. Ces dernières sont les plus générales, 
les plus simples , et Ton remonte la chaîne pour arriver au 
vrai. La systématisation ascendante et descendante, gra- 
duelle , se reliant par .têtes de chapitre, a, sur Tintelligence 
qui se prend aux détails , le même pouvoir que la gamme 
pure sur le chanteur qui fait des roulades , il se retrempe 
là. Comprendre l'arithmétique , l'analyse sans connaître leur 
mutuelle progression est chose impossible; de même, tu 
n'auras le véritable seift de cette lettre que quand les sui- 
vantes t'auront coloré d'images des idées qui jusqu'ici 
exigent une trop forte tension intellectuelle. 

Je t'entends murmurer: Dulcèndentem, dulcè loquentem, 
Lalagen amabo. El moi aussi je subis le charme enivrant 
d'une douce voix et d'un frais sourire, moi aussi je préfère 
les délices de Capoue aux avalanches des Alpes ; mais pour 
pénétrer en Ausonie , il a fallu , dit l'histoire , fondre le roc 
avec du vinaigre ; rappelons-nous ce proverbe de notre 
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inutile jeunesse, consumée dans Fignorance du monde réel, 
au profit du passé. Tè$paideias è ridza mén picra, oi dé 
carpoiglukheis. — J'utilise mon petit savoir et n'eus jamais 
d'autre occasion. 

Allons , du courage , essaye de subir encore ma troisième 
lettre. Elle sera moins longue; les broussailles de l'analyse 
sont , non point traversées , mais franchies ; la route est 
maintenant belle, et la forme nous inyite. 

Courage et amitié. 
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III LETTRE 



FORME OU GÉOMÉTRIE. 



Ta réponse , mon ami , me paraît fort indulgente ; je 
préfère l'envisager sous cet aspect , et nier Taffectueuse 
ironie, qui peut-être contient son véritable sens ; je veux 
croire à tes éloges ; cela^ me donne envers toi le pouvoir de 
parodier Phocion , plaisir qui me serait interdit si je scrutais 
davantage. Allons! que sera-ce quand j'aurai chanté la 
poésie delà forme, le charme du mouvement, et, quand au 
but, je m'essaierai à rugir comme le Lion de la Grèce, le 
vainqueur d'Eschine? 

Malgré ce pompeux début,, je te l'avoue, par intervalles 
je suis découragé. Pour manier mon sujet d'une façon 
acceptable aux gens du monde , il faudrait l'esprit de Rivai'ol 
et la grâce de Chénier; quer dommage! la verve, l'entrain, 
la faconde de nos romanciers modernes se perd sur d'in. 
dignes motifs , et parmi eux que d'agréables vulgarisateurs 
il serait permis d'entrevoir. Hélas I oui , pour courir sur les 
épis de la forme , au lieu des pieds légers de Camille , je 
n'ai que mes sandales de modeste horticulteur; mes fleurs 
sont objets déménage, mes fleurs sont légumes utiles; 
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quel vilain mot ! utile ! cela sert ! ! dirait une précieuse de 
Molière ; cela sert! dit encore Après ce gros sou- 
pir je m'avance, et d'un pas inégal je vais tenter Tespace* 

L'espace , c'est bien cela : la grandeur considérée sous ces 
aspects les plus généraux est relative au temps et à l'espace, 
à l'espace seul, et enfin plus abstraite encore sert de thème 
à l'analyse. Ici nous considérons le second terme , la forme 
pure; notre but sera de l'apprécier, de la mesurer, de la 
comparer sous totts les tapports. Là question rétrécic au 
début se rapportera seulement à l'espace limité. 

Si l'on plaçait iin Corps dans un milieu quelconque, is'il 
laissait une empreinte dans ce milieu , cette empreinte doû- 
neï'ait la notion la plus exacte du voluitie géonâétrîque ; où 
dépouille aîttsi le corps de ses qualités réelles , poids i 
cotdeur. châleui*, poli et^..; c'est Tobjet extérieur , ïèplus 
âimpliflé, le plus abstrait, mais très Complexe encore. 

En Considél^ant seulement l'enveloppe extérièiii^ë , ce qui 
termine , c'est-à-dire la surface, on va d'uh degré plus loin 
dans l'abstraction ; un pas encore , et l'étendue sous son 
aspect le plus élémehtaire sera ce qui limite la surface , sera 
la ligne; la ligne à son tour est terminée par le point , chose 
idéale, sàîis dimensions. 

Àîiisi , ligtle , surface , volume, Voilà, en allant du simple 
ail Cobiposé ^ les qualités générales de l'espace , et h géo- 
méOieserà l'ènsetable des spéculations sur ces grandeurs. 

Tes souvenirs de Collège , quelque pâles qu'ils soient , te 
retracent sans doute encore ce traité sa(iramentel , que 
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Tautorité du nom, la consécration de Tusage ont conservé 
aux études ; à mon sens il est à refaire » et j'y troijve de 
nombreuii défei^ts; çt^ç^rçhops k esquisser la route. 

Les lignes . les surfaces sont de toutes (orme ; la plus 
simple des lignes est la droite que. connaît tout chasseur ; 
c'est imçf cuite de points qui se cachent mutuellement dans 
upe cerîfaiuç position ; une expérience, base de la géométrie, 
nous apprend que le plus court chemin entre deux points 
affecte sa forme ; la raison nécessaire, \%é^ d'a^iôme esit 
ici d'autant plus inutile que Je chemin le plus court n'est pas 
la ligue droite, dès qu'intervient Tidée de temps; ainsi, jwur 
courir d'un point à un autre séparés par deux terrains, l'un 
très ferme, l'autre en sable ou marécagti, le plus court n'est 
pas la ligne droite ; la lumière en traversant deux milieux 
§ait cela , et infléchit sa route ; plus tard nous verrons que la 
ligne suivie par un corps pour tomber d'un point à un autre, 
quapd ces points n^e sont pas situés sur la même verticale, 
est une çyclot4c. 

la surface prend le nom dep/a**, quand une ligne droite 
y e^ toujours CQutenue, et dans tous les sens ; au début, 
iiou$ •parlerons çeùlement des lignes droites et des surfaces 
4é(»)^pées sur 1^9 plai|. 

I^es lignes droites ont une lopgueur et une direction 
angulaire; notre premier soin sera la mesure de la grandeur 
linéaire ^ dQ la grandeur angulaire et de la grandeur plane. 

Si |çs grandeurs, ligne, angle, surface, volume, pouvaient 
se porter les unes sur les autres , se pénétrer , se comparer 
de suite , la géométrie serait un ensemble de faits, prêterait 
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à rérudition , ne serait pas une science ; mais cette compa- 
raison directe est presque toujours impossible; de même que 
pour toutes les grandeurs beaucoup plus compliquées dont 
l'étude forme les autres sciences » il s'agit de remplacer la 
recherche d'un rapport par un autre plus à notre portée ; 
tous les métiers, tous les arts pratiques dépendent de ces 
vues, pourvu qu'on insiste avec force sur ce que l'on consi- 
dère des quantités idéales qui ne sont jamais les quantités de 
la pratique, mais qui peuvent les remplacer dans des limites 
d'erreur suffisamment tenues. 

On a au début un certain nombre de vérités expérimen- 
tales que l'on réduit le plus possible , et peut-être à tort ; ce 
que l'on appelle axiome sous l'empire de la métaphysique 
doit être rejeté. La vérité à priori n'est pas; quesais-je? 
Peut-être que dans une planète où les habitants sentent les 
couleurs et voient les odeurs, l'expérience a rejeté quelques- 
uns de nos principes ; l'expérience dès le berceau nous a 
pris par la main pour nous les faire palper , et ces phrases , 

partie plus petite que le to«t , etc. etc sont ou bien des 

heurtements de mots qui s'excluent mutuellement , ou bien 
des vérités de la Palisse ; je ne puis citer un axiome prétendu, 
sans avoir l'idée A'y loindve: Vn quart d'heure uvant sa 
mort Von est encore en vie. Tout ce qui choqpie gravement 
le sens commun élémentaire peut et doit servir de base, de 
point de départ ; je'suis sceptique, j'ose le dire, en dehors . 
des principes expérimentaux et de leurs déductions formant 
une masse vérifiable ; c'est alors seulement que l'on peut se 
flatter d'imposer à d'autres ses propres chimères , mais sans 
que cela puisse donner le droit de dédaigner les chimères 
voisines; je les vois passer souvent avec intérêt, souvent 
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avec respect, sans m'inscrire en faux , mais sans vouloir 
aussi en être le martyr. 

Tu veux mesurer la ligne droite ; tu prends un mètre , 
unité de convention qui se relie bien à une longueur natu- 
relle , mais dont la valeur consiste surtout à être déposée 
dans loutes les msiiries , et tu la porter sor la ligne ; on 
apprécie en décimales avec le plus de soin possible, et le 
nombre trouvé représente la valeur linéaire. Cette question 
parait simple ; hé bien même dans le cas spécial de lignes 
théoriques , faites exprès , c'est Topération la plus délicate, 
la plus difficile , et le savoir humain est obligé de se replier 
sur lui-même presque tout entier quand cette recherche exige 
une grande précision ; on a des instruments , tels que le 
vernier , le micromètre qui aident à l'insuffisance des yeux , 
et le dernier surtout dépasse toute idée de précision 
concrète. Si l'on veut le rapport de deux lignes soit en diffé- 
rence , soit en quotient, l'on opère sur les nombres trouvés. 
Rappelle-toi bien que» quelle que soit la grandeur dont il 
s'agisse, la science terrestre n'a qu'un but, celui de la for- 
muler en nombres. Ta ligne est incommensurable? Ce mot en 
pratique n'a pas de sens , il n'y a pas de quantités égales 
comme l'entend la métaphysique, et les grandeurs se 
substituent les unes aux autres toutes les fois que leur diffé- 
rence est négligeable ; suivant la nature des questions , l'on 
en réfère à une unité plus petite , c'est-à-dire à une approxi- 
mation plus grande, voilà tout. — Cette comparaison directe 
est impossible dans la plupart des cas , et l'on cherche à 
relier les longueurs entr'elles , pour que la connaissance de 
l'une puisse entraîner celle de l'autre. 
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Il faut donc étudier méthodiduement les lignes en allant 
du simple au composé. 

Les droites préseptent Tidée de directiaa et de longueur. 

— En direction , elles sont ou coupantes ou parallèles , 
premier chapitre à deux par?igraplies où Ton remarque la 
position perpendiculaire et les angles formés par une sé- 
cante et deux parallèles ; sur ces huit angles , il n'y en a 
que deux qui diffèrent]' et ils sont en relation très simple. 

— En longueur , les droites offrent un fait élémentsâre de 
différence, d'égalité, ou bien un fait plus complexe de rap- 
port par quotient; encore deux paragraphes, figures égales, 
Qgures semblables ou ntutuel portrait soit en plus petit , 
soit en plus grand. Si nous sentons, quoique vaguement, la 
possibilité de dessiner sur nn papier le portrait d'un ter- 
rain plan , toutes les lignes réelles non accessibles à une 
mesure directe s'obtiendront sur le dessin , et il suffira de 
multiplier le nombre qui lés spécifie par le rapport de simi- 
litude, ou d'agrandissement , ou de diminution de l'image. 

— Le sentiment de cette vérité c'est la géométrie ; sa pra- 
tique, le détail technique, c'est l'art correspondant. 

S'il s'agit^ de surf aces'î^lancs à comparer, la difficulté 
s'accroît ; là, impossibilité absolue de^ porter de place ea 
place une^grandeur analogue ; les arbres d'une forêt, Tap^ 
prédation des restes , mille choses forcent encore à inclir^ 
ner, à dévier, à rendre indirect le moyen appréciateur. — 
Le nombre n'a'pas de nom ; si donc l'on peut obtenir un 
rapport de deux autres grandeurs qui ait la même valeur 
que le rapport que l'on cherche, peu importe le moyen, on 
saura'^baptiser le résultat. Les figures compliquées , termi- 
nées par des lignes droites, sont formées de triangles ; ceux- 
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ci se ramènent à elfe moitié de flgures régulières équiva- 
lentes aux rectangles; ces éurfàcés analogues à une table, 
à un plafond sont facilement comparables, et Ton trouve 
qu'en faisant choix d'une unité particulière, le nombre qui 
doit les représenter est le mêtne que le produit de deux au- 
tres, résultats de la mesure linéaire des côtés. On remonte 
la chaîne, et l*on déduit la cote numérique qui doit (iat*àclé- 
riserune 6upérflcié plane quelconque; si le contour n'est 
pas formé de hgneâ droites , on découpe la figure par ban- 
des suffisamment rapprochées pour que l'erreur soit minime, 
et il existe des instruments tels que là roulette d'ingénieur 
pnur opéter avec vivacité. Goît dit en passant, le résultat 
eôt dû tîalciîl iWégral, pratique, coiictet. — Très souvent 
dans les âfts ôes procédés sont remplacés pat* des moyens 
physiques tels qUe lé pesage de la figure et de l'Unité dé su- 
perficie découpée sur le tnême papier. ^— Pour te donner 
une idée de la portée, de l'utilité de ces choses, je te citerai 
seulement le fait d'une rivière pour laquelle on veut calcu- 
ler le régime dés eâui , là quàhtité dé fluide qui passe dans 
Une tranché pendant un temps détermine. Des sondes rele- 
vées sur Un papier donnent le profil du fond, Sa forme, et 
la superficie multipliée par la vitesse des eaux tésoud lé 
problème. 

Une remarque sérieuse. Fontenelle a dit : La géométrie 
est filté de fintétêt , et cela pour le fait si (ionnU des inon- 
dations périodiques du Nil qui imposaient aux maîtres du 
sol l'obhgation de retrouver leurs limites ; ce mot peut s'ap- 
pliqUer à toutes les sciences concrètes, et dans le cas géo- 
métrique , là surïace du quarré se trouvant par le éarré d'uti 
nombre , ce côté pratique a produit lldée de puissance qUî 
plus tard s'est généraUsée ; de plus, le carré étant l'unité 
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superficielle de convention, Ton a dit quarrer une surface 
plane , en faire la quadrature , et cette expression s'est ap- 
pliquée à la recherche de Tintégrale simple qui n'est , au 
point de .vue concret, que la recherche d'une superficie. — 
S'irs'agit de déterminer la longueur d'une ligne quelconque, 
la pratique offre peu Ce ressources ; l'on peut être réduit à 
piquer des épingles très pressées sur tout le contour , et 
à tendre un fil dont on estime la grandeur en unité métri 
que. La question en ce moment n^est pas abordable. 

Les lignes non droites sont en nombre incalculable , et le 
trait d'une plume sait les varier à l'infini ; parmi elles, il en 
est qui jouissent de propriétés curieuses qui leur servent de 
définition, c'est-à-dire qui permettent dé les reconnaître; il 
en est d'autres qui sont très simples, très utiles, pour 
lesquelles on a des instruments de description fort com- 
modes , et, dans ce cas , on étudie à part celles qui sont 
susceptibles d'un tracé net et précis. On remarque entr'au- 
tres l'ellipse que connaît tout jardinier, l'hyperbole, la 

parabole elc Cette dernière dans un cas singulier donne 

la circonférence que je n'ai pas besoin de te caractériser. Elle 
est simple , si facile à peindre , ses propriétés sont tellement 
élémentaires , qu'elle a pris d'autorité sa place au début des 
études. 

On cherche ses propriétés par rapport à la ligne droite , 
parjapport à elle-même , on l'utihse à la mesure indirecte 
de la grandeur angulaire , et l'on cherche sa longueur et sa 
surface; cette quadrature a longtemps joui d'une importance 
incroyable, et c'est avec raison que l'académie refuse tout 
mémoire sur cette question ; sa solution est aussi exacte au 
point de vue pratique que celle de toute surface rectiligne. 
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Si ron'voulail étudier d'autres lignes, l'on opérerait toujours 
en comparant la ligne nouvelle aux précédentes bien con- 
nues ; mais le compas ou instrument de description , plus 
précis, plus commode même que la règle à mener la droite, 
donne à la circonférence una portée toute spéciale ; c'est 
surtout le difficile maniement des outils de construction qui a 
limité la géométrie dite élémentaire à ces deux traits ; à eux 
seuls le droit de résoudre pratiquement tous les pro- 
blèmes relatifs à la construction des perpendiculaires , des 
parallèles elc tontes questions qui reviennent à déter- 
miner un point ou intersection de deux lignes. Je m'oppose 
volontiers à cette qualification d'élémentaire ; pour moi les 
idées générales, plus simples, plus abstraites sont élémen- 
taires , et les détails , les complications , les faits techniques 
sont érudition, et n^ peuvent être présentés aux débutants. 

La question de mesure, ramenée à la construction de 
figures semblables, utilisera donc, comme procédés tech- 
niques, la règle , le compas, le rapporteur, l'unité métrique 
ou échelle de parties égales. Pour la rapidité des recherches 
on €ôBStruit des planches gravées , appelées quartier de ré- 
duction , qui remplacent ces quatre instruments ; ils per- 
mettent la construction immédiate des triangles ayant un 
angle droit, et avec un quartier de trente centimètres de 
côté l'on peut apprécier sur le terrain , à un mètre près , des 
longueurs de cinq cents mètres ; c'est déjà considérable. — 
Les procédés graphiques ont une précision limitée par la 
grandeur des papiers , et l'on estobhgé dans les cas où l'on 
veut une erreur minime de recourir à des procédés de cal- 
culs ; il faut donc chercher entre les angles et les côtés d'un 
triangle des relations analytiques qui puissent ramener le 
problème à la détermination d'un pwr nombre ; les angles 
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et les côlés sont des grandeurs de natures différentes et 
point comparables ; alors on remplace l'angle par un rapport 
numérique invariable pour un même angle , variable avec 
lui, et dont la correspondance a lieu par le moyen d'une table; 
les fonctions de l'angle sont précisément ces sinv^ inventés 
dans l'analyse par voie de continuité logique , et dont il est 
ainsi possible de donner une image concrète ; la encore la 
pratique a créé l'analyse. Ces fonctions s'appellent trigono- 
métriques , à cause de leur principal usage relatif aux trian- 
gles, et grâce à elles la détermination d'une grandeur linéaire, 
d'une grandeur angulaire sera toujours posjsible. On dresse 
des types pratiques de calculs que l'on abrège au moyen de 
logarithmes, et la première partie de la géométrie, la partie 
plane , se trouve terminée. 

Considérons l'espace plus concret , moins simple , plus 
réel , non plus restreint aux formes sur un seul plan ; là , 
nous aurons à comparer les volumes , et les moyens directs 
ne permettent même pas , eu égard à rimpénétrabilité des 
corps pratiques , de tenter des essais ; il faudra donc encore 
enchaîner méthodiquement les grandeurs volumes , et les 
ramener toutes à quelques types simples ne différant que par 
un élément, dont la valeur numérique pourra faire apprécier 
celle que l'on cherche. Tout d'abord se présentera la notion 
de corps régulièrement terminés par des faces planes , et les 
positions mutuelles dans l'espace , des plans , des lignes 
droites , nécessiteront un préambule analogue à celui de la 
ligne droite pour la première partie ; les plans , les lignes 
droites sont comparés dans leur position de parallélisme , 
de perpendicularité . d'inclinaison mutuelle , d'angle mul- 
tiple, et l'on peut presque calquer l'enchaînement des 
théorèmes sur ceux du début. — Les questions les plus 
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graves de ce prolégomène , sont : la symétrie dont ton 
image sur une glaée ou la comparaison de tes deux mains 
te donnera l'idée nette et la condition angulaire que doivent 
remplir plusieurs droites émanant d'un point pour se trou- 
ver toutes dans un plan. 

Ceci achevé, on classe les volumes en commençant par 
ceux dits prismatiques dont on ramène la mesure, la compa- 
raison à celles de parallélipipède$ ou caisses ; le résultat 
traduit en unité numérique se trouve, en faisant choix 
d'une certaine unité , par le produit de trois nombres expri- 
mant les longueurs linéaires des trois dimensions ; là , 
encore, pour le cube, est venue l'idée de puissance trois , 
fonction concrète , et le nom de cubature pour le but de ces 
recherches. — En remontant on obtient la cote numérique 
des prismes, puis des pyramides, et enfin des tronçons 
découpés dans tous ces corps par des plans particuliers. La 
mesure d'un corps quelconque , depuis les déblais et rem- 
blais nécessaires pour le percement d'une voie , le creuse- 
ment d'un bassin, le tonnage d'un navire etc. se rattache 
à ces conditions ; quand les faces ne sont point planes , on 
les découpe en carreaux assez petits pour que l'erreur, pro- 
venant de ce qu'on les juge plans , ne puisse influer. 

Voilà le cadre; l'on étudie alors les questions de symétrie, 
de similitude ; celle-ci dans un plan est une abstraction 
énorme ; dans l'espace elle se trouve concrétisée , c*€st la 
statuaire par rapport à la peinture. 

Les surfaces non planes sont aussi en nombre indéfini et 
quelques types assez simples se prêtent aux recherches du 
début. On étudie trois types, la sphère , le cylindre, le cône; 
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chacun s'aborde en coupant par des plans , et comparant 
successivement chaque cas à chaque autre déjà élucidé. — 
Les lignes découpées sur la sphère par des plans jouissent 
de propriétés importantes ; ce sont des circonférences , et 
leurs pôles , ou point central , permettent de résoudre 
identiquement les mêmes questions que pour les lignes 
dessinées sur un plan; elles ont une importance immense et 
sont la base de l'appréciation des angles plans ; fonctions 
concrètes créées pour des bfôoins astronomiques, elles 
amènent à la trigonométrie sphériquc dont le but est analogue 
à la première. 

Vois donc I agrandis le rayon de la sphère ; dans une 
mince étendue sa surface sera presque plaoe ; agrandis-le 
hors de toute Umite , rends-le infini ; alors le plan sera une 
sphère d'un rayon immense ; dans les deux cas , sphère et 
f)lân , les propriétés n'ont pas de rapports; dès qu'on vient 
à des grandeurs inacceptables à nos sens, le champ du 
vrai se transforme ; nous ne pouvons toucher à Vinfini. 

Beaucoup d'autres surfaces pourraient encore prendre 
place dans ce premier aperçu ; mais la difficulté dç leur re- 
présentation fait rejeter leur étude un peu plus loin , et l'im- 
portance de quelques-unes a donné heu à une section im- 
portante delà géométrie, la descriptive; elle existait à l'état 
de faits épars, il y a soixante ans à peine ; le génie de Monge 
a^su reher, coordonner, systématiser et faire upe science 
de procédés techniques ; ses moyens consistent toujours à 
découper par des plans les surfaces utiles et à rechercher 
les propriétés des sections ; fl.ne surface se compare à toutes 
les précédentes ; et le plan sert davantage parce qu'il est 
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|)lils simple; comme précieux auxiliaire , il a toutes les sur'- 
faces dites développables , ou déroulables sur un plan. 

Hé bien I mon ami : 

Coupe des pierres ou art des constructions , des voûtes 
etc., architecture, charpentâge, fortifications, vaisseaux, 
etc., perspective ou dessïn théorique» théorie des ombres 
etc.", cynématique ou tracé des organes des machines, etc. 
Tout aela, c'est iln monde dont les procédés généraux , 
nécessaires sont enfermés dans ce mot imagé : Descriptive. 
La perspective, base du dessin ou reproduction d'un trait 
plan devant remplacer pour l'œil l'effet d'un monument , ce 
n'est que Tintersection de toutes les lignes de vision abou- 
tissant aux saillies de l'objet en vue, par un plan dit 
géométral, qui est celui du calque Adèle de la repré- 
sentation. 

Ainsi tu sais mesurer ; tu sais combien une grandeur , 
Ugne, angle, surface, volume, peut en contenir une autre 
de même espèce; mais esl-cd là tout? — Jusqu'ici nous 
avons étudié la forme particulière , spéciale , isolée ; nous 
devons chercher à plonger plus profondément sous son man- . 
teau varié, pour saisir ce que les procédés de mensuration 
peuvent avoir de commun , les généraliser , les englober. 

Nous allons voir l'idée de fonction remplacer l'idée de 
forme , et l'analyse avec son cachet infinitésimal nous fera 
pénétrer partout; nous substituerons sa simplicité, sa pré- 
cision à l'idée géométrique plus concrète, et nous jetterons 
un premier regard sur la magnificence des harmonies natu- 
relles. — Là sera notre première assise pour élever un mo^ 
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nument à rélude de l'univers, et quelque pâle que soit le 
talent de ton interprète, j'ose croire que l'enthousiasme 
saura te gagner aussi en face des splendeurs du vrai. 

Simplifions d'abord en ne traitant la question que sur un 
plan. La forme d'une ligne dépend de la suite des positions 
occupées par ses divers points ; la position^ est assignable en 
grandeur et susceptible par deux repères d'être cotée en 
nombres ; pour spécifier un point , il faut deux grandeurs 
que l'on a qualifiées du terme heureux de coordonnées qui 
indique leur indissoluble union ; tout moyen de fixer la po- 
sition d'un point sur un plan est un système de coordon- 
nées ; il y a des milliers de systèmes différents , et j'indique- 
rai plus tard le moyen de régulariser à leur égard le vague 
de l'imagination. — Suppose qu'entre|^deux lettres repré- 
sentant les valeurs numériques de chaque coordonnée, il 
existe une liaison analytique; en donnant à l'une des lettres 
une suite de valeurs , l'équation détermine pour l'autre des 
valeurs correspondantes , et chaque couple spécifie un point ; 
en tenant compte de l'idée de continuité ou de succession 
à aussi petites distances que Ton veut, cela donne bien 
l'idée d'une ligne ou trait contenant ces points. — Si à son 
tour une ligne est dessinée pour chaque valeur de l'une 
des coordonnées , sa sœur se trouve être déterminée par la 
courbe comme elle le serait par une certaine équation ; 
celle-ci dans beaucoup de cas est impossible à formuler , 
mais l'on ne sent pas moins vivement son objectivité, sa 
possibilité de réalisme extérieur; au reste, le mode de va- 
rier que^détermine la ligne pour la deuxième coordonnée 
peut être différent de ceux que peignent les symboles ordi- 
dinaires ; à fonction , à liaison nouvelle, symbole nouveau, 
el l'impuissance technique est naturelle ; elle peut provenir 
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du trop petit nombre de modes fonctionnels introduits dans 
l'analyse. 

Ainsi ridée de ligne sur un plai^ est identique à l'idée 
d'équation à deux variables. La fonction représente analyti- 
quement la ligne , et celle-ci est la peinture géométrique de 
réquation, image concrète , représentation sculpturale d'un 
phénomène modulé par la liaison analytique; en vérité, 
ami, cela est immense. La plupart des phénomènes naturels 
sont appelés à dessiner eux-mêmes le trait continu qui 
caractérise leur allure ; et la fonction souvent inextricable, 
qui doit en donner la loi , se trouve avec tous ses change- 
ments, avec son originalité propre, saisie au vif, douée de la 
vie; elle parle aux yeux; une liaison abstraite , indéchiffrable, 
n'offrant rien à l'esprit , va surprendre le sens de la vue pour 
donner le mot de son énigme ; l'étude analytique à son tour 
faisant pénétrer dans l'essence même de la variabilité , il y 
aura , à chaque pas , oscillation , éclairement mutuel de 
l'abstrait au concret. 

Tiens , le phénomène des marées qui deux fois par jour 
vient balancer la mer par pulsations inégales, et lui fait lécher 
la côte, ce fait qui avait si vivement saisi ton imagination 
d'artiste, cet Océan de Musset qui se soulève sous les baisers 
de la pâle Diane; hé bien ! un style glissant sur un cyhndre 
qui tourne en vingt-quatre heures vient marquer sur un 
papier tous les caprices de cette immense artère. — Ne crois 
point cet instrument borné à cela; en principe c'est l'indi- 
eateur de Watt qui permet de lire dans l'intérieur des 
machines à vapeur, et tous les jours son application donne 
de féconds résultats. 
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Ne sont-ce pas là , dis-moi , des sources de haute poésie ; 
n'a-t-elle doi>c pour but que de peindre la colère ou l'amour, 
le sourire ou les larmes ; quand je pense qu'autour de moi 
on a murmuré , on a écrit! « Àvecnne intelligence étroite 
et une âme froide l'on peut arriver à la science , au 
sentiment du monde extérieur. » Médiocrité! Sécheresse I 
Étroitesse ! Oserais-tu le formuler? Voudrais-tu attaquer la 
base deTédiflce humain? Crois-tu que le besoin de s'harmo- 
niser avec le plan de la nature puisse jamais faire descendre 
un homme au-dessous de son niveau? Quelle belle occasion ! 
Situ tenais la plume, quelles métaphores! quelle vigueur! 
— Celui qui patient et sagace jette la sonde dans Tinconnu, 
médiocre ! ha ! ceux-là qui confinés dans les solitudes où 
ils ne perçoivent que les échos attardés d'un passé impuis- 
sant par ignorance, et qui ferment leursyeux aux splendeurs 
des créations humaines, ceux-là peuvent s'appliquer la 
fameuse phrase : 

Le Dieu poursuivant sa carrière 
Versait des torrents de lumière 
Sur les purs versificateurs. 

Un peu de gaz -, une étincelle électrique , de la craie in- 
candescente ♦ un charbon dans le vide, ils sont aveuglés. 

Revenons au calme et continuons. Le point en se dépla- 
çant sur un plan pour dessiner une ligne obéit en quelque 
sorte à un mouvement; aussi l'on définit souvent une courbe 
par l'idée complexe de temps et d'espace ; pour nous ce sera 
un léger tort , attendu que nous dépouillons provisoirement 
la grandeur (Je l'attribut temps pour ne considérer que 
l'espace. 
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Un phénomène donnant lion à la perception de quelques 
états isolés permettra de les représenter par des points 
épars; en reliant ces états par un trait continu, on pourra 
juger des états intermédiaires non observés ou non obser- 
vables. C'est l'image tangible de cette grande théorie abs- 
traite, l'interpolation , dont j'ai à peine prononcé le nom , et 
en bonne compagnie, je t'assure. La thSorie du vrai, ici 
bas, du relatif, du contingent, de cela seul qui ressort de 
nos forces , n'est en réaUté qu'une interpolation , une oscil- 
lation entre les vérités déjà conquises ; la connaissance des 
lois en ce bas monde doit être le but , le rêve , le summum 
desideratum de toute la ruche sociale ; ces lois dont la con- 
naissance est approchée , dont l'existence est de raison , 
s'appliquent par couches pressées pour donnera la^'pratique 
ses prévisions de tout genre. — Je voudrais te faire saisir 
cela par une image numérique ; tu trouves qu'un nombre 
doit être compris entre 2!00 et 300, premier jalon ; puis entre 
250 et 2t60, deuxième jqlon; puis entre 257 et 258, troisième 
jalon ; puis entre 257,3 et 257,4, quatrième jalon ; c'est là 
en vérité le résultat des lois ; elles limitent le vrai entre 
certains termes dont l'écart donne l'état de la science. 

Ainsi l'analyse ayant appris à connaître la fonction , elle va 
par une heureuse et première application nous faire juges 
de la forme; l'espace dépend du nombre. — Si tu prends 
deux équations qui déterminent deux lignes , les couples 
des valeurs numériques qui satisfont à ces équations repré- 
sentent les points communs, les points d'intersection. Ainsi 
deux couAes sont en réahté deux coordonnées qui, variant 
d'une certaine façon , peuvent permettre la mise à l'étude 
des différents systèmes. D'après cette vue générale nous 
allons chercher le plus simple des systèmes de coordonnées, 
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celui poui lequel le tracé graphique aura le plus de simpli- 
cité, de précision, et ce système de départ nous dirigera 
pour la classification des autres; ce sera comme une langue 
conventionnelle , un terme de comparaison, jouant pour 
l'expression des formes le même rôle que le système décimal 
pour l'appréciation des grandeurs analytiques ; ce sera 
l'arithmétique de Vespace. 

Les lignes droites sont les plus simples , les plus élémen- 
taires, les plus maniables, et la circonférence seule peut 
leur être comparée comme netteté du trait , comme cons- 
truction pratique; de plus deux lignes droites n'ont qu'un 
seul point d'intersection , ce qui sauve de toute ambiguïté ; 
d'autre part l'équation du premier degré est la plus élémen- 
taire , et nous devons obtenir une correspondance entre ces 
deux termes les plus simples ; cela conduit aux coordonnées 
rectilignes dans lesquelles le point se fixe par l'intersection 
de deux réseaux de droites parallèles à deux directions ; pour 
la symétrie de l'espace on les prend à angle droit , et l'équa- 
tion du premier degré , dans tous les cas, se peint par une 
ligne droite. — En prenant une liaison analytique quel- 
conque, on construit point par point les couples, de valeurs 
numériques, et l'on précise ainsi dans son esprit celte 
importante correspondance de la ligne et de l'équation. 

Ce premier Jalon posé , je veux te généraliser de suite ce 
que l'on peut dire indépendamment du système de départ; 
celui-ci , au reste, peut n'être point le plus commode pour 
une représentation spéciale ; il se peut que le mode de varier 
qui caractérise la courbe ne soit pas exprimable en sym- 
boles fonctionnels connus, et ce mode pourrait être contenu 
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implicitement dans la nature même des coordonnées ; donc 
étude des systèmes. 

Un trait que Ton déflnil par une propriété commune à 
tous ses points donne par cela même une liaison formu- 
lable de suite, et qui est Féquation en coordonnées natu- 
relles ; passer de ce système à celui de convention est ce 
que Fon appelle chercher l'équation dé la courbe; ce sera 
un complément nécessaire , une précieuse application des 
moyens généraux de transformation. Fais effort pour bien 
me suivre : dans un système quelconque que j'appelle A , 
tu as deux variables coordonnées a? , j/ ; une liaison 
entr'elles représente une courbe; cette liaison contient 
certains coefficients ou paramètres, et d'après nos notations 
tu la représentes par F (x, y, a) =^ 0, a étant l'un de ces 
paramètres que nous spécifions; si a varie, la courbe 
change , se déplace sur le papier; adjoins une autre courbe 
représentée analytiquement par f [x, y, b) — 0, h étant 
encore un coefficient ; les deux lignes se couperont en 
certains points et les intersections se déplacent avec les 
lignes, c'est-à-dire avec la variation de a et b; elles offrent 
donc l'image d'une nouvelle ligne dont la forme dépendra 
du mode de liaison etnrea et i, liaison que nous appellerons 
P (a, 6) = 0. — Hé bien , cette dernière équation est celle 
d'une courbe donnée dans un système de coordonnées que 
nous appellerons 6, système défini par les deux équations 

F (a?, y, a) = , / (a?, y, b) ^ 
élimine a et A entre les trois équations F, /*, P, il te reste 
tine certaine relation [x, y] = qui sera la traduction 
algébrique dans le système A de cette courbe représentée 
par P {a,b] ^ dans le système B. — Si l'on donnait 
Q K y] =0 dans le système i, l'élimination de a? et y entre 
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l'f A Qi fournirait âsoii tour Téquation J^ [a, b) = dans le 
système B. — Ainsi l'on saura passer d'un système à l'autre, 
tout au moins dans les limites fixées par l'imperfection de 
l'analyse au sujet de l'élimination. Pour étudier méthodi- 
quement, nous prendrons successivement les équations du 
premier, du deuxième degré etc., dans le système recti- 
ligne désigné par A , comme fonctions F et /* devant définir 
le système B, et chacun des coefficients tour à tour sera 
considéré comme variable , sera pris pour désigner a ou A ; 
l'équation du premier degré a 2 coefficients , celle du second 
5, et rien qu'en bornant là nos recherches, nous obtenons 
• 27 systèmes différents ; ce cadre est bien large , si large 
qu'il n'a pas été rempli ; cette partie est à faire, et pour qui 
saura dignement la traiter , il y aura honneur et profit; c'est 
peut-être là que doivent se trouver toutes les ressources du 
calcul intégral comme changement de variable ; pour mon 
compte c'est seulement après avoir formulé ces notions ainsi 
que j'ai compris l'excellence de la voie où était engagé V\m 
de nos savants actuels , M. Lamé. — L'une des applications 
consiste à déplacer les repères d'un système rectiUgne , en 
lui conservant sa nature ; cette question, cas où F et /'sont 
du premier degré , et où l'on prend pour valeurs do aeX b 
le coefficient isolé , est donné par là d'un trait de plume; 
les traités l'exposent fort mal. 

Dans un système quelconque, on peut toujours construire 
point par point l'image des équations du premier et deuxième 
degré, et je voudrais te faire sentir comment il est possible 
de pousser cette étude aux liaisons analytiques suivantes. 

Comparaison générale des lignes pour leur communauté, 
leur différence, tout cela ne ressort-il point de la série de 
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Taylor? N'est-ce point sa pr-îînière application concrètef 
Deux lignes tracées sur un plan peuvent avoir une intimité 
plus ou moins grande, avoir une allure à peu près sembla- 
ble ou divergente; le cachet de cette intimité, de cette 
allure sera précisé par là ressemblance des écjiiations , par 
le nombre de leurs dérivées communes ; donc , en utilisant 
les lignes connues, on Ipourra juger des traits caractéristi- 
ques de celles qui ne le sont pas; on pourra se demander 
la valeur à attribuer aux coeflScients de récjuatibn d'une 
cotirbe , pour qu'elle soit le plus intime avec telle autre , et 
elle sera qualiliée à'osculatrice , mot heureux; baisèrâ ou 
replis communs. — C'est imnàense; dans de petites limites 
dépendant des conditions pratiques, on substituera la ligne 
droite, la circonférence, etc., etc., à un trait impossible à 
réaliser par des instruments; Substitution d'une forme à 
une autre forme, correspondant à la substitution d'une 
fonction à une autre fonction. 

En tenant compte, comme objet intermédiaire, du nom- 
bre de points suffisants pour déterminer la position d'un 
trait, on i-econnalt qtie l'équation du premier degré à deux 
coefficients ne peut assujétir la ligiie correspondante qu'à 
deux conditions ; intimité du premier ordre. Pour la circon- 
férence on pourra obtenir une înlimité du detixîêtne ordre, 
pour l'ellipse du cinquième ordVé, élc. Cette théorie très 
large , très élémentaire , a passé dans l'enseignement isupé- 
rieur sous lefe auspices de Lagrange, et pour moi-je la Vou- 
drais tout au début. 

Autre aperçu général : si dans un système quelconque 
tu as une liaison algébrique on poîynôtae entrai les coor- 
données , celte liaison peut se classer par termes de même 
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degré , et pour des valeurs considérables des variables , les 
plus hauts termes sont seuls à considérer ; cela donne lieu 
à la détermination de rapports en nombre égal au degré de 
réquatîon ; cette vue suivie découvre un énoncé très cu- 
rieux : une courbe quelconque dans un système quelcon- 
que, tend toujours à se décomposer en autant de lignes du 
premier ordre, ou représentées dans le système dont il s'a- 
git par réqualion du premier degré , qu'il y a d'unités dans 
le degré de son équation ; les racines imaginaires en géné- 
ral donnent des feuillures , et c'est là sans nul doute qu'est 
le germe des classifications des courbes en familles natu- 
relles. Cette théorie, quand on la restreint aux coordonnées 
reetilignes , amène le mot nouveau à' asymptotes , ou lignes 
droites avec lesquelles les branches lointaines de la courbe 
tendent à se réunir, sans jamais se complètement con- 
fondre. 

Toutes ces généralités posées, on étudie les courbes 
système à système , et je vais t'esquisser la marche pour 
celui que nous avons reconnu le plus simple : en 
coordonnées rectiUgnes rectangulaires, on cherchera la 
transformation des coordonnées , ce qui permettra de sim- 
plifier les équations en posant les repères à son gré ; puis 
la recherche des osculatrices formera , pour la ligne droite , 
la théorie des tangentes ou touchantes. — L'on créera la no- 
tion de diamètres ou droites jouissant de la propriété de 
couper par moitié un réseau de cordes parallèles. — La 
théorie des centres ou points milieux de toutes les cordes 
qui y passent. — La théorie de la similitude en insistant 
sur ce que la grandeur du papier ou de l'échelle n'altère 
en rien l'équation quant à sa nature propre , quant aux 
détails picturaux qu'elle symbolyse. — La théorie de la rec- 
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tificalion, en cherchant la dérivée de l'arc considéré comme 
fonction d'une variable , ce qui ramène la question à la 
recherche d'une pure intégrale. — La théorie de la qua» 
drature , en cherchant la dérivée de la surface , et deman- 
dant encercle résultat numérique au calcul intégral. En 
fait, ce côté concret a engendré la partie correspondante du 
calcul , et quand ce dernier est impuissant , c'est par une 
véritable quadrature ou recherche géométrique d'une super- 
ficie que l'on parvient à aider l'analyse. 

Quand tout cela est sérieusement esquissé , on entreprend 
ligne par ligne l'étude spéciale de chacune , et suivant son 
importance pratique on s'appesantit. Ainsi dans le deuxième 
degré les propriétés de l'ellipse, de l'hyperbole, de la para- 
bole, sont les bases de notre système solaire; l'astronomie 
défend sa porte à quiconque n'a point l'usage de leurs 
vérités. L'ellipse spéciale qui s'appelle circonférence fournit 
à Vo$culation tout un monde ; la théorie d'Huygens sur les 
développées et le$ développantes , c'est la naissance de 
l'horlogerie ; cela conduit à cette fameuse cycloïde, la rou- 
lette de Pascal , sur laquelle ce vigoureux penseur s'est 
épuisé pour quelques minimes propriétés que peuvent main- 
tenant indiquer quelques Lycéens avancés (cela dit en passant 
comme témoin du progrès) . Cette ligne a une importance 
pratique considérable , et dans les arts on lui substitue 
une circonférence se confondant assez avec elle pour que l'er- 
reur, dans de faibles limites, soit inappréciable. C'est cette 
courbe dont Galilée avait trouvé la superficie en pesant des 
lames de plomb d'égale épaisseur ; ce moyen quoique non 
géométrique s'applique encore tous les jours, et je te l'ai 
dit , c'est là qu'est le cachet de ces mots : mettre indirecte. 
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le serai fier, je Tavoue, si quelque inférieur à ma Ihose 
j'avais pu te faire comprendre comment en deliors des 
conditions empiriques où l'on ignore tout , en dehors des 
liabitudes manuelles , des instincts développés par les tra- 
vaux de chaque jour , habitudes , instincts, auxquels l'on 
est forcé d'en référer, l'analyse et la science appliquée sont 
comme ces deux soleils des Orientales qui chaque soir, en 
rois amis, vont au devant l'un de l'autre ; nous pourrons 
ainsi donner une forme tangible, extérieure , palpable à 
des vérités abstraites qui exigent une trop forte part d'ima- 
gination; carde tous les travaux de*pur intellect, c'est cer- 
tainement le sujet pombre qui demande au cerveau le plus 
de tension, de bouillonnement; ton sourire moqueur m'in- 
terdit l'appui du nom d'Euler. 

Bon 1 encore \ voilà que les analystes sont poètes ! Voilà 
que nous reléguons au second rang ces charmants conteurs 
qui nous empoTtent sur les ailes du caprice , en nous berçant 
dans un doux langage de délicieuses et fugitives émotions ! 
Voilà que nous comparons l'ennui à la gracieuse fraîcheur ! 
Le sourire intérieur qu'éveille le nom de Musset, ou la sur- 
prise des mots heureux de l'excentrique mais truculent 
Théophile (l'adjectif est de lui), se trouve balancée par la 
gaité d'un style ou V{a -^b se marie à Y [a — b); force 
irrteilectuejle, soit encore, dan^ son genre, mais imagination! 

Ouand on se répand au loin dans la plaine , on peut 
recueillir une ampte moisson de fleurs; mais pour qui circule 
sur un sol aride, pour qui peut s'appliquer le Erffd œgrè 
Tostris terram rimcmtur , si la vue ne se repose pas sur de 
vertes prairies > elle contemple du moins des sites grandioses; 
même pour l'homme impuissant à creuser son sillon dans 
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une spKere trop large , sous la coupole immense où s'abritent 
DOS êtres, où s'agitent en mêlée nos sentiments multiples, il 
est bien quelques grappes à cueillir , et quelque pâle et 
débile que soit une nature , il est encore pour sa lèvre avide 
quelque doux fruits négligés dont le suc saurait la rafraîchir. 

Cela ressemble-t-41 ? Le pastiche est mauvais, soit ; c'est 
toi qui Tas nommé ; puisse-t^il , aidé par ta vive ironie, 
suffire à son rôle protecteur et nous conduire sans encom- 
bre hors de notre labyrinthe. Je reviens à mon langage, à 
mes allures. 

Quand les notions sur un plan sont suffisamment nettes, 
on s'attaque à l'espace et l'on voit que trois conditions ou 
trois grandeurs coordonnées suffisent et sont nécessaires 
pour fixer la position d'un point ; la surface en général sera 
représentée par une relation entre trois variables , et pour 
toute liaison analytique il y aura une forme correspondante; 
ainsi les idées d'espace terminé , d'enveloppe d'un volume, 
et d'équation entre trois lettres sont similaires ; profil scup- 
tural d'une équation , symbole analytique d'une forme 
extérieure. Nous entrons dans le domaine plus pratique , 
plus concret, plus détaillé, plus difficile, des corps ayant une 
existence réelle. 

Deux surfaces se coupent suivant une ligne , trois surfaces 
suivant un ou plusieurs points ; une surface ayant un élé- 
ment variable est donc une véritable coordonnée, et comme 
au début, cette remarque va nous conduire à un système de 
convention avec lequel nous pourrons juger et comparer les 
autres. Les surfaces planes sont les plus saisissables à 
l'esprit; la sphère, le cylindre etc , permettent sur leur 
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enveloppe de dessiner certains traits , mais sans ïa précieuse? 
simplicité des moyens de construction acquis aux plans; 
trois surfaces planes seront donc choisies pour déterminer 
un point par leur commune intersection , et ce point unique 
sauvera , là aussi , de toute ambiguïté ; il faut que le plan 
corresponde à l'équation du premier degré , et Ton est con- 
duit à choisir trois plans rectangulaires qui se coupent deux 
à deux suivant des axes. Les distances comptées sur ces 
lignes fixent la valeur de chacune des trois coordonnées ; 
si Ton ne so trouvait en face d'une grave difficulté de repré- 
sentation , il serait utile alors de s'essayer à construire le 
portrait de quelques équations , afin que Tesprit se puisse 
bien pénétrer de cette correspondance complète entre le 
nombre et l'espace. Comme pour le plan , on passe en 
revue les systèmes divers , leur génération , leur mutuelle 
transformation. On établit la comparaison des surfaces, leur 
osculatîon, leur intimité , leur contact, et pour toutes ces 
recherches , la comphcation analytique multiplie les diffi- 
cultés. Dans le système de convention l'on crée des théories 
générales analogues aux premières : plans diamétraux ^ 
centres, similitude, superficie, volume ou cubature géné- 
rale, ce qui condmt à une intégrale triple. 

Je te l'ai dit , l'impuissance des yeux pour saisir l'aspect 
général de la forme , à moins de construire avec des corps 
solides , enlève à ces questions la clarté du fait ; aussi 
l'important dans cette étude consiste4-il à déterminer les 
sections de chaque surface par d'autres bien connues , et à 
préciser la nature des hgnes que Ton obtient ainsi. 

Une ligne est représentée analytiquement par deux équa- 
tions â trois variables , et de même que sur le plan on 
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èlablit une série de déduclions sur les courbes ouulalnces, 
on substitue une forme linéaire à une autre forme, et sur- 
tout et toujours la ligne droite ou la circonférence. — La 
descriptive vient à chaque instant s'éclairer , s'enrichir de 
points de vue, et tous les arts qui demandent à Tespace l6 
secret de ses allures vont se coordonner, se généraliser, se 
condenser, puis à leur tour reportent à Tanalyso un jour 
tout nouveau que le dédale algébrique empêche souvent de 
discerner. C'est le tracé des organes des machines, des 
engrenages ; l'étude des courbures linéaires qui plus tard, 
sans aucun doute , résoudra les questions de sonorité pour 
les salles de spectacle ou de parlement; les lignes de plus 
grande pente, de niveau qui correspondent aux travaux des 
ingénieurs; c'est cette hélice, levier formidable sur lequel 
pivotent les vaisseaux, etc.. 

Monge, en créant la géométrie descriptive, s'est trouvé 
conduit forcément à systématiser aussi la branche parallèle 
d'analyse; les surfaces pour lui sont le résultat de la trace 
laissée dans l'espace par une ligne génératrice qui se 
déplace en suivant une ligne directrice; ces mots sont bien 
choisis , maïs ce n'est que par un retour mécanique que cela 
peut être compris ; le classement des surfaces par familles 
résulte de cette vue d'une surprenante façon ; l'équation aux 
différences partielles, qui contient implicitement une forme 
arbitraire, réunit en groupe toutes les surfaces ayant un 
organe commun , et c'est un monde à manier , une Afrique 
au centre inconnu, dont les bords seuls sont explorés. 

Comme plus haut dans un système particulier , on étudie 
les équations du premier degré, du deuxième etc., en 
s'élevant de proche en proche , et il est à remarquer (juo 
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le t"" degré contient presque tous les cas d'application , sept 
à huit surfaces constamment utilisées ; au reste notre 
remarque générale sur la substitution des formes les unes 
aux autres dans des limites pratiques peut faire comprendre 
commentée nombre restreint suffit aux besoins. 

Enfin nous voilà au terme; sauf les détails qui poumons 
étaient inacceptables, tu as pu en quelque sorte palper cette 
représentation concrète des fonctions ; elle ne s'étend qu'à 
trois variables , sans compter les auxiliaires souvent intro- 
duites dans le calcul pour la simplification des symboles 
fonctionnels. Plus tard il nous viendra en mécanique , en 
physique , des images concrètes de fonctions de quatre et 
même de cinq variables; mais ce nombre rend les équations 
souvent inextricables , et il n'y a plus alors cette oscillation 
entre les deux points de vue pour les avancer tour à tour. Il 
y a plus ; pour un phénomène de la vie végétative par 
exemple, il intervient cinquante variables , je suppose, pour 
la vie animale mille , pour les mouvements historiques des 
millions; en supposant donc que les fonctions correspon- 
dantes puissent être algébriquement symbolisées , l'analyse 
ne serait qu'un leurre inutile , et plus tard, l'étude des fonc- 
tions compliquées ne pourra se faire jour, peut-être, que 
par la connaissance approfondie des faits , en partant de 
procédés spéciaux , singuliers , relatifs à chaque ordre de 
recherches; alors l'analyse sera étudiée par les propriétés de 
ses symboles , indépendamment d'artifices numériques , et 
elle sera la déduction d'observations particulières sans leur 
porter aucun secours. Le$ sciences peuvent se classer parle 
nombre des variables contenues dans leur représentation 
analytique ; au fond , toute systématisation sérieuse, efficace 
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des choses qui constituent le savoir humain doit satisfaire ou 
revenir à cette vue. 

9 

Une dernière remarque : il existe une curieuse hostilité 
entre deux catégories des chercheurs de vérités géométri- 
ques ; les uns veulent des réflexions partielles relatives à 
chaque cas, déductions isolées, d'autres préfèrent les pro- 
cédés généraux; j'avoue qu'à mon sens une querelle de ce 
genre est puérile ; tel fait n'est pas abordable par le côté 
général auquel il ressort, et l'analyse, par son impuissance 
technique, rend souvent impossible l'élucidation des cir- 
constances qui simplifient ce fait particuUer ; alors que l'on 
ait recours aux recherches spéciales ; les idées générales 
dominent, régentent, dirigent, rien de plus. 

Je voudrai surtout insister sur la différence entre les mo- 
yens dits analytiques et ceux des arts spéciaux correspon- 
dans ; te montrer l'influence des cadres complets , élargis- 
sant le cercle minutieux de pratiques routinières , tradition- 
nelles , souvent saines mais isolées; conservant tout ce 
qu'elles ont d'utile, de fructueux, sans rien dédaigner, 
mais aussi sans vouloir rejeter au loin tout ce qui n*est pas 
consacré par une longue expérience. Sans me lasser , je te 
dirai l'impossibilité où est l'homme qui ne sait pas la géo- 
métrie de pénétrer dans d'autres sanctuaires intellectuels; 
sous cette forme absolue , l'afSrmation peut paraître exagé- 
rée et mon but est de la reproduire à chaque pas. La géo- 
métrie n'est que le simple bon sens appliqué à un ordre de 
faits qui ne dépendent que de deux ou trois conditions , et 
l'on pourra raisonner, trouver, procéder de la même ma- 
nière pour tous les cas analogues ; je connais des hommes 
très distingués , très éminents, qui astronomes, qui géolo- 
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gues, etc., bridés par rinsuffisance de leurs premières no- 
lions scientifiques ; il en est qui m'ont dit : ha! si mon édu- 
cation était autre, et cela en me consultant pour des vétilles. 
— A coup sûr on n'a pas Tesprit juste parce qu'on sait la 
géométrie , mais oh l'a moins faux qu'avant ; c'est un côté 
par lequel il y a harmonie avec le monde extérieur , un côté 
d'où dépendent toutes les réalités d'ici bas , et vibrer har- 
moniquement sous un rapport de plus ne peut jamais nuire; 
c'est la fameuse horloge de Mallebranche à régulariser sous 
tous ses aspects ; nous autres gens , durs laboureurs, revê- 
tus d'un œs tripleûs, nous voulons fonder sur quelque chose 
de solide » nous ne comprenons point le sable mobile pour 
base d'un monument qui doit être œre perennim; l'aile du 
papillon et ses fraîches couleurs résistent le temps que le 
souffre la brise, et le parfum délicat mais fugitif de la fleur 
est dispersé plus vite encore que le manteau nuancé de sa 
corolle. 

Allons, ami, voici bien de l'emphase à la fin, comme au 
milieu, comme au début; pour terminer dignement, et 
c'est encore de l'harmonie , je te dirai comme au beau temps 
de notre rhétorique : montons au Capitole déposer sur l'au- 
tel du dieu de l'espace l'encens qui lui est dû ; ne blas- 
phémons plus le Jupiter moderne ; Saturne sera l'analyse et 
les autres dieux, leurs sujets dans l'Olympe, ayant une do- 
mination .moins étendue, mais plus sentie par nous, vien- 
dront chacun à leur tour réclamer tes hommages. Cette 
rassurante mythologie te montre combien j'aime les jouets 
de notre enfance. 

Cordial sourire et amitié. 



IV^ LETTRE 



MOUVEMENT OU MÉCANIQUE. 



Allons, ami, invoque ta muse la plus chérie, taille la 
plume, et fais-lui produire une ample moisson de jolis mots, 
de gracieuses pensées pour préambule du mouvement. 
Raconte comment, emporté par d'éternels déplacements, 
tout ici bas s'assujétit à des lois ; peinds le voyageur qui, 
naguère péniblement transporté par le coche , traverse main- 
tenant , d'un bond , les plus grands états , et bercé par un 
libre sommeil rêve dans sa course l'hymne au progrès; ta 
diras comment au désir d'une amicable demande , à mille 
lieues d'intervalle , la réponse vole sur l'aile du télégraphe- 
Le plomb du chasseur , le boulet du soldat , la fleur qui 
grandit, le bouton qui fait éclater l'enveloppe, l'aiguille de 
la brodeuse , le bois qui fuit dans l'âtre , les migrations , les 
révolutions , perpétuel mouvement ; tout le secret de l'agi- 
tation humaine est contenu dans ce fait : le plus de chemin 
dans le moins de temps. 

Pour moi débutant sur un ton plus modeste , je veux, te 
faire pénétrer dans cette mécanique générale à laquelle la 
pression d'idées sur l'absolu avait imposé le titre de ration- 
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nelle; on peut lire en tête de plus d'un traité que les sciences 
se subdivisent en deux catégories: les unes tirant leurs 
éléments de notions nécessaires, n'empruntant rien à Texpé- 
rience , analyse rationnelle , géométrie rationnelle , méca- 
nique rationnelle ; les autres contingentes , pratiques , pure- 
ment expérimentales. Pour nous les sciences ne diffèrent 
que par leur degré d'abstraction plus ou moins grand, par 
leur simplicité, par le nombre des quantités variables qu'elles 
exigent, et nous causerons des états généraux dûs aux mou- 
vements sans pénétrer dans le détail des effets particuliers 
qui caractériseront chaque science partielle. 

Ici j'éprouve un grand embarras ; les notions à t'expo- 
ser sont plus concrètes , plus réellement existantes , si je 
puis parler ainsi , et l'on sent à chaque pas le besoin d'en 
référer aux deux premières branches des mathématiques ; 
plus d'images sans nul doute, mais que de complications 
encore à rejeter ; la plupart des détails sont inabordables 
pour mon trop complaisant auditeur ; tout d'abord il faut 
abstraire Pair, la pesanteur, causes spéciales d'influence 
et démêler leur rôle dans les effets produits pour plus tard 
le formuler en lois. 

Je m'enhardis par l'invocation de ton chantre bien aimé 

des vins de Falerne. Audaces Ce n'est que sous le 

couvert d'une défiance personnelle hautement exprimée que 
j'ose dire : là encore point de traités ; il existe deux monu- 
ments , l'un dû au génie de Lagrange v l'autre qui forme le 
premier volume de la mécanique céleste ; mais ils ne sont 
abordables qu'après une longue préparation , et à moins 
de se destiner à un concours, à un examen ou à un novi- 



— 89 — 

ciat de praticien, on n'a, comme exposition, que des mé- 
moires cousus à la suite Fun de Tautre. 

Lorsque j'étudiais ces notions sous des maîtres célèbies , 
chefs scientifiques actuels de l'Europe , j'étais par intervalle 
écrasé. Préoccupés du progrès de détail , ayant sans doute 
profondément réfléchi sur les origines, ils ne cherchaient pas 
à montrer la route et laissaient l'esprit de chaque auditeur 
s'ingénier pour coordonner leurs nombreux matériaux; 
cependant c'est surtout dans l'acquisition bien nette, bien 
franche des notions premières que consiste la portée réelle 
des doctrines , et je songeais involontairement à ce bon 
Lhomond qui refusa , dit-on , des chaires élevées pour con- 
tinuer a déposer dans les têtes neuves des germes complè- 
tement sains ; les inventeurs , les chercheurs n'ont pas 
toujours les qualités d'esprit nécessaires pour une bonne 
exposition; m^ais actuellement, le professorat n'est pas le 
fait d'une vocation, c'est un gagne pain, et c'est avec quelque 
justice que les choix favorisent ceux qui ont apporté de 
nouvelles lumières ; pour moi le génie inventif , quelque 
élevé qu'il puisse être, ne doit pas être consacré par le nom 
du professeur ; c'est autre chose , autre rôle plus humble 
peut-être , mais sans analogie. 

Après le nombre pur ou la quantité la plus idéahsée , 
après la forme ou enveloppe des corps existants , vient Té- 
tude étroitement liée aux deux premières, des déplacements 
produits dans l'espace et dans le temps. Ces notions d'es- 
pace et de temps sont unies si intimement que leur sépa- 
ration préalable est peut-être le plus grand effort possible 
d'abstraction , et ce premier pas coûte davantage que celui 
qui mène à l'analyse. Plus ea * ore que par !o passé , Fidée 
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d'absolu doit se chasser avec énergie; tout est relatif, tout 
est rapport , el tout ce que nous pouvons saisir est ceci : un 
temps, un espace, est un certain nombre de fois plus grand 
qu'un autre temps oii espace. — La donnée expérimentale 
intervient davantage; Tanalys» déjà lui empruntait son pre- 
mier pas, a + ft = 6 + a,la convention des signes, etc., la 
géométrie ses axiomes , et c'est ce fait qui relègue l'absolu 
dans les sphères sans bornes de Timmensité , comme quali- 
fiable de rudis indigestaqiie moles ; c'est pour moi d'une 
importance capitale, et quand je me reporte aux temps de la 
scholastique, à ces époques où Abeilard, Guillaume de 
Champeaux etc.. élevaient les fondements de ce qui devint 
plus tard les quatre facultés, procédaient aux luttes des 
nominalistes et des réahstes qui plus d'une fois ensanglan- 
tèrent les cours , et furent closes par le meurtre de Ramus; 
quand des mots enchaînés , sous le nom de logique , domi- 
naient les esprits , sans base , sans moyens de vérification , 
je regarderai le jour, où dans les intelligences cultivées il 
n'y aura place que pour les déductions et inductions basées 
sur les certitudes expérimentales , comme celui à 4ater 
duquel le progrès ne reculera plus. Chacun sera guidé par la 
notion des lois inflexibles de l'ordre naturel, il y aura 
communauté d'efforts, synergie d'action. 

Avec ridée de temps intervient la notion nouvelle d'ef- 
fort, de poussée, de pression; dès qu'il y a déplacement, 
cette sensation se fait jour, et nous allons expérimenter à son 
propos , l'esprit tout d'abord Saisi par les grandes choses 
qui vont s'embrasser dans cet Incommensurable panorama. 
— Le mot n'est point exagéré; tout se résume en efforts; 
lois astronomiques , lois physiques , lois vitales , lois histo- 
riques, tout se transforme dahîi le temps sous la prej^sion 
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iVèiiergics intérieures ou extérieures, et les aspects généraux 
déduits de la notion de force sont applicables à tout. Voilà 

bien les mathématiciens! ils veulent ha! je l'arrête 

court et cette fois avec quelque colère : je ne prétends point 
à l'honneur de cette dénomination , et ne défends que mes 
propres idées; tues bien hardi de préjuger ainsi; laisse donc 
achever; nous avons pour but renseignement , et ceci n'est 
que l'allée qui doit nous conduire ; qui te dit que bientôt , à 
quelques pages d'ici , peut-être, je ne serai pas plus sévère 
que toi-même sur cet esprit étroit et arrogant de chaque 
spécialité qui prétend tout dominer, tout enlacer? Ne juge 
pas sur un lambeau de phrase qui veut pour appui tout ce 
qui suit, tout ce qui précède; dès le début je l'ai francheipcnt 
accusé les limites de la sphère mathématique; au reste dans 
un combat amical le premier soin doit être d'attribuer à son 
adversaire les idées saines que l'on croit avoir, toutes les 
fois qu'il n'y a point opposition flagrante , et cette large 
hospitalité de la raison nécessite la courtoisie des mœurs 
féodales , ou bien il faut recourir aux armes émoulues ; 
certes, j'aurais voulu te sabler le chemin que tu parcours 
avec moi et te l'ombrager de chaque bord de haies vives, 
fraîches et odorantes ; mais le sol est rocailleux et ton amé- 
nité doit ménager mes forces. 

Voyons les axiomes , les points de départ : je prends 
cette pierre et la jette à quelques pas; l'effort que je suis 
obligé de faire dépend de la nature du projeclile, mais non 
de son volume, car un morceau de bois plus gros serait plus 
aisément projeté. Si je veux lancer plus loin , faire parcourir 
un plus grand espace, aller plus vite, l'énergie de mon ac- 
tion doit augmenter encore ; mon effort dépend de la nature 
du projectile et de rinlcnsilé du déplacement; il vnric avec 
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le corps, avec le temps; la vitesse ^ la rapidité du parcours 
s'apprécie par le chemin fait dans un temps déterminé ; le 
rapport des espaces est le rapport des vitesses. 

Ceci posé , je vais findiquer les trois lois expérimentales , 
bases de la mécanique , résumé général de toutes les véri- 
fications qu'elle comporte. 

1 ° Loi de Kepler. — Connue sous le nom de loi d'i- 
nertie , elle doit perdre ce dernier nom qui comporte une 
notion métaphysique à priori que je rejette. Je lance ma 
pierre sur cette prairie aux herbes élevées ; elle roule peu ; 
je la jette sur ce sol inégal , mais moins résistant , elle roule 
plus loin , sur la route elle ira plus loin encore. Je suppose 
la bille d'un enfant poussée par son doigt sur un teriain ra- 
boteux, sur un sol uni, sur un plan de marbre; dans cet 
ordre elle s'arrête de plus en plus tard ; sur un billard, plus 
le tapis est fin , plus le même effort du joueur donne de 
course. Tout cela veut dire que si quelque chose n'arrêtait 
point le projectile une fois lancé , ce projectile irait toujours, 
et de plus toujours dans la même direction; le frottement dû 
aux corps en contact, la pesanteur du mobile, la résistance de 
l'air sont des causes d'arrêt , et plus on les diminue , plus 
on obtient de continuité de mouvement; fais osciller ta 
canne dans cette eau , elle s'arrêtera plus vite que dans 
l'air, et si par la pensée tu pouvais supprimer ce dernier, 
tu pourrais induire que la canne continuerait son mouve- 
ment. Ainsi, partant de l'observation, en abstrayant les 
efforts toujours existants dans la nature, qui s'opposent à 
la perpétuité d'une impression , l'on arrive par une induc- 
tion énorme, je te l'accorde, à accepter ceci : un corps ne 
se déplace jamais que sous une impulsion provenant soit de 
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rintérieur , soit de Texténeur. L'énergie du mouvement 
dépend de la substance du corps et de la puissance de 
l'impulsion . Un corps lancé ira toujours en ligne droite, et 
toujours de la même allure si rien ne l'arrête . 

Les causes sont en rapport avec les effets , rien n'arrive 
sans motif , et il est puéril de chercher l'origine d'une ré- 
volution dans un verre d'eau. Pour faire de grandes choses 

il faut de grandes puissances, etc Le point de départ 

expérimental a été le corps physique ; mais partout l'obser- 
vation dénote la même vérité; l'on n'a pas au reste le droit 
d'en rien conclure pour tous les ordres de phénomènes 
sur lesquels on n'a pas expérimenté. La plus belle applica- 
tion de cette loi ce sont les chemins de fer. Ainsi : — Conser- 
vation des mouvements. 

2"* Loi de Newton. — Elle s'est longtemps énon- 
cée : l'action égale la réaction , toujours idée d'absolu, de 
faits nécessaires. Elle sera pour nous le résumé de ce fait 
que rien ne se perd ici bas ; qu'un effort produit se trans- 
met tout entier, que des efforts identiques et opposés se 
détruisent; que toujours, à une force donnée qui ne* produit 
pas d'effets apparents, correspondent des dislocations ou 
déchirements intérieurs qui en sont l'égale mesure ; qu'une 
énergie qui ne se fait pas jour doit être contrebalancée par 
une égale énergie , et la mesure de cette action , de cette 
énergie, viendra distinguer chaque ordre de sciences ; l'ap- 
préciation des puissances en astronomie, en physique, en 
histoire , en politique , viendra seule différencier les ap- 
plications de cette loi. Là, vient se classer la négation du 
mouvement perpétuel au point de vue de notre terre; puis- 
qu'une force doit vaincre des résistances provenant soit de 
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Tair, soit du poids, solides frotlements, oie... Elle no 
peut transmettre qae la part d'action qui n'est pas absor- 
bée, et cela indépendamment de l'usure des organes; une 
machine quelconque rend, en réalité, toujours moins que 
l'on n'y met; seulement elle disperse ou concentre des ef- 
forts séparés sur des points d'appui relatifs. En définitive, 
tout efîort se transmet tout entier et la matière n'absorbe 
rien ; ceci est très grave , et c'est enconî une induction 
énorme ; appliquée aux faits pour lesquels cette loi est re- 
connue vraie, elle donne de magnifiques lueurs : en his- 
toire , par exemple, un mouvement dans un sens procède 
par oscillations analogues à celles du pendule. Mouvement 
catholique; ascension sous Constantin, descente sous Ju- 
lien, ascension moyen-âge , descente luthérienne, ascension 
sous Louis JIV, descente au 18® siècle» ascension actuelle. 
Mouvement mifitaire : violente explosion pendant la vie de 
nos pères , oscillation descendante , et d'ici à peu, quelque 
cataclysme violent. Ainsi : - Opposition des mouvements. 

3^ Loi de Galilée. — C'est peut-être cette vue expé- 



rimentale qui donne le plus de résultats puissants , comme 
négation de l'absolu, comme rivant l'homme à l'anneau de 
fer indissoluble qui se nomme le relatif. Prends une table 
et pousse-la devant toi; suppose qu'une mouche de son côte 
courre sur la table ; ton mouvement n'arrêtera point sa 
marche , et elle se trouvera au même endroit du plan mobile 
que s'il fût resté en repos; les deux mouvements sont indé- 
pendants. Mais par rapport à la chambre où se trouve la 
table , la mouche n'occupera plus la même position dans les 
deux cas , et il s'agit, connaissant les deux translations 
séparées, de conclure celle unique qui eût produit le même 
résnllat. Fais marcher la table d'abord, imls ensuite la 
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mouche , le point tVarrivèe sera le même. Si la table et la 
mouche ont marché dans le même sens , les déplacements 
s'ajoutent ; si c'est en sens contraire , ils se retranchent. Si 
les directions font un angle, les efforts simultanés se 
remplacent par les efforts successifs , et le point d'arrivée 
seraitlemême si Ton avait donné pour mouvement unique, 
en grandeur et en direction , la diagonale du parallélogramme 
construit sur les chemins isolés. Indépendance des mouve- 
ments relatifs : sur un bateau ton geste, tes changements de 
place ne sont en rien gênés p|ar la translation ; pour toi tout 
se passe comme s'il était en repos. Sans cela, mon ami, 
quand de très grands effets se combineraient avec nos mou- 
vements, nous serions étrangement maltraités; en chemin 
de fer par exemple , tes mouvements de langue ne seraient 
point les mêmes dans tous les sens ; tu parlerais trop vite 
dans quelques circonstances, trop doucement dans d'autres, 
et de côté tu parlerais de travers. 

Ce principe connu sous le nom de parallélogramme des 
forces et des vitesses a été démontré à priori, surtout par 
taplace , Ampère et Poinsot ; à mon sens une démonstration 
de ce genre ne fait qu'admettre le principe sous un détail, 
et cela sans aucun avantage; je dois respectueusement me 
découvrir en face de ces trois noms,et jenepuis me permettre 
cette humble remarque qu'en appuyant sur ce que le progrès 
scientifique rend accessible aux organisations les plus infé- 
rieures les idées qui ont exigé dans le passé les efforts con- 
sidérables des hommes les plus éminents; cette loi ne s'ap- 
phque qu'aux seules translations , et pas aux rotations ; 
aussi dans les chemins de fer sommes-nous fatigués parles 
balancements transversaux et les petits chocs. 
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Un fait très singulier, c'est que le principe de Galilée, 
celui-là même dont la vérification expérimentale était la plus 
facile, a soulevé à son apparition le plus de rumeurs et les 
plus énergiques négations ; cependant partout il montre sa 
généralité; l'organisa tion d'une nation, d'une armée, n'a 
qu'un but : rendre parallèles et non point divergentes les 
forces individuelles. En tout et pour tout , l'esprit pénétré de 
son extension à tout résultat d'énergie verra jaillir des 
lumières sur ses conceptions. Sa vérification peut se baser 
en partie sur le mouvement de la terre, et ce mouvement 
une fois admis sert à son tour de contre-épreuve à la première 
vérité; c'est ainsi, je te le répète, que la science du vrai 
oscille perpétuellement entre des limites que le progrès 
rapproche davantage. Ainsi: — Composition des mouve- 
ments. 

Ces trois lois admises n'auraient que l'avantage de faire 
cesser l'état déplorable dans lequel les études ontologiques 
ont laissé beaucoup des meilleurs esprits, que déjà ce serait 
immense ; c'est le verbe de la loi , là conviction de son 
existence en tout et partout qu'il s'agit de faire germer dans 
les têtes ; j'ai entendu un homme fort distingué nier l'exis- 
tence de toute chaîne , de tout régulateur ; les faits étaient 
pour lui des grains de sable isolés, sans lien, sans rapport; 
l'un des auditeurs lui lança ce mot : hé bien ! Monsieur , 
pendez-vous par les pieds ; le sang qui vous étouffera vous 
empêchera seul alors d'affirmer la pesanteur. 

C'est ici, mon ami, que j'ai peut-être , et à ton insu, le 
plus à lutter contre ces idées à priori que je crains chez 
toi; je ne puis, à ce propos, résister au désir de citer l'une 
des pages les plus remarquables d'un remarquable ouvrage 
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il*Herschell ; j'écris de mémoire : « Les premiers pas de celui 
» qui débute dans Tétude d'une science doit être de pré- 
» parer son esprit à recevoir la vérité par l'abandon de 
» toutes les notions fausses et imparfaites qu'il peut avoir. 
» concernant les objets et les rapports qu'il va examiner; 
» c'est le premier pas de préparation vers cet état de pureté 
» mentale aussi nécessaire à la perception dc^l'harmonie 
^ physique qu'à celle de la beauté morale , et c'est seule- 
¥> ment alors que nous serons à même de saisir les linéaments 
» du plan de la nature, » La îiatnre I Certes , je crois entrer 
dans l'esprit de l'écrivain en acceptant ce mot avec toute son 
extension. 

Les notioas combinées de temps <^t d'espace nous avaient 
conduits à l'idée nouvelle d'effort ; la spéculation sur l'effort 
pur , en faisant abstraction de ce temps qui pour nous en 
était l'idée mère , peut et doit former comme une sorte de 
préambule que Ton appelle Statique , par opposition au cas 
réel , nommé Dynamique. A vrai dire , c'est une pure étude 
géométrique qui sera pour nos nouvetmx pointe de vue ce 
qu'était l'arithmétique peur l'analyse , 1* géométrie partielle, 
de mensuration spéeiale à chaque cas^ de détail en un mot, 
pour la géométrie géaérale , ce qu'était p<»ur cette dernière le 
choix d*une langue , ou coordonnées rectilignes. Cette partie 
de la science qui doit être «ne conclusion, un état singulier 
des moyens généraux de la mécanique, doit aussi se borner, 
à mon sens, à ses strictes limites de question bien posée. 
On peut dire que toute entière elle est contenue dans le 
principe de GaUlée, et dans. la notion nouvelle de couple, 
création de M. Poinsot , à laquelle nous allons venir. 

Dans ces derniers temps , il y a deux ans à peine, il s'est 
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produit un revirement dans renseignement mécanique, 
précisément dans le sens dont je te parle ; j'ai pour mon 
compte vivement applaudi à des bornes posées à un préam- 
bule indispensable, mais qui doit se diminuer d'autant plus 
que la plupart des dét;4ils que Ton s'efforçait d'y annexer 
se déduisent de l'énoncé le plus large que nous puissions 
invoquer. Substitution d'une seule force équivalente à plu- 
sieurs, ou inversement; telle sera la première partie de la 
statique. 

Le principe de Galilée a été soumis par Laplace à un autre 
ordre de vérifications. — La quantité du mouvement , sa 
grandeur, la puissance d'impulsion est proportionnelle à la 
vitesse qu'il procure, et le facteur par lequel il faut multiplier 
la vitesse pour chaque corps différent , afin d'obtenir l'éner- 
gie de l'effort, s'appelle la masse de ce corps. — Cela donne 
la relation /*= m.v qui revient etpérimentalement à la 
notion de mouvements indépendants , et à la négation que 
voici : Un promeneur ne se fatigue pas davantage en allant 
dans l'est qu'en marchant dansVouest, malgré le mouvement 
de la terre. — Ce point de vue, est-il assez humain, assez 
terrestre? Nous ne savons pas si dans une autre planète 
ce principe subsiste encore, et en supposant toute autre 
relation entre l'impulsion et la vitesse , Laplace a indiqué en 
quoi et comment toutes les lois générales ée la mécanique 
seraient changées. 

Cette relation f — m.v contient trois choses et sert à 
résoudre trois problèmes ; ainsi an moyen ' de ressorts , on 
pourra étudier les coefficients de masse de chaque corps ; 
ce seront de purs rapports, de purs facteurs numériques; 
plus tard d'autres moyens plus pratiques seront indiqués 
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pour cette recherche , et c'est le cas d'appuyer sur rutilité 
des vues théoriques ; un moyen qui parait simple est sou- 
vent inacceptable eu égard aux causes d'erreurs inhérentes, 
et la théorie ne doit en quelque sorte qu'indiquer à l'expé- 
rience le choix des coefficients numériques dont la recherche 
est plus profitable ou plus précise. J'ai tenu à te présenter 
ainsi ce mot nouveau de masse , que l'on a l'habitude de 
définir une réunion de points matériels , en acceptant un 
je ne sais quoi que l'on ne peut affirmer ; dernièrement un 
homme hors ligne, M. de Boucheporn, dont les ouvrages 
n'ont pas encore eu tout le retentissement qu'ils me parais- 
sent mériter, jetait comme larges inductions des aperçus 
qui pouvaient peut-être faire inscrire en faux sur cet agrégat 
de points appelés matériels sans que cet adjectif fût très 
clair. 

L'impulsion unique conserve le mouvement d'après la 
loi de Kepler, la vitesse est régulière, le mouvement est dit 
uniforme. Si la cause d'action fait persister son influence, 
on aura la notion d'effort en général , qui donne au mobile 
une vitesse variable; ainsi , temps, impulsion simple, effort 
dontinu sont les trois nouvelles grandeurs dont la mesure, 
la comparaison , la réduction en nombres constitue la méca- 
nique. Le temps se mesure par la comparaison des espaces 
dûs à un mouvement uniforme, agissant sur le même corps. 
— Les horloges ou instruments de cette mesure indirecte 
se règlent sur le seul mouvement complètement régulier qui 
existe en ce bas monde , celui de la voûte céleste. Tous les 
arts mécaniques cherchent à obtenir des mouvements 
réguliers, et quand on réussit , l'on a de véritables horloges; 
ici la mécanique s'éclairera par un retour astronomique, et 
à son tour lui servira de pouvoir exécutif, — Mesure indi- 
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îecte ; Tidée d'espace bien étudiée se sabstitae à l'idée de 
temps. Les impulsions se comparent par les vitesses , appré- 
ciation encore indirecte qui exige la simultanéité de deux 
autres mesures , celle du temps, celte de Tespace; elle uti- 
lise à la fois le premier début mécanique , et la géométrie, 

Passons aux effoits continus; ici e'e^t plus grave 
encore; nous n'avons sur cette terre qu'un seul effort com- 
plètement soumis à notre domaine ei&périmental ; c'est la 
pesanteur ; le poids est son effet appréciable , et il s'agit de 
ramènera cette notion accessible à tous, les cotes numé- 
riques qui doivent foire juger les autres. Les poids s'appré- 
cient par les balances, par ces dynamomètres à têtes arabe» 
sur lesquels, aux Champs-Elysées, tu as vu s'exercer là 
vigueur physique du poignet des promeneurs, par mille 
autres instruments ; en choisissant une unité spéciale , on 
pourra transformer en nombre tous les poids possibles. 

Cela posé pour tout effort continu , on cherche id»ns un 
temps déterminé la grandeur d'accroissement de la quantité 
du mouvement ; si par l'appréciation des vitesses à deux 
moments différents, on peut obtenir la valeur numérique des 
deux m.v correspondants, leur différence Éera bien juger 
dans l'intervalle de la puissance d'action du moteur; pour 
bien suivre les caprices de la force dans toute l'étendue de 
ses'variatrons, il faut choisir un minime intervalle , et l'on a 
pris la seconde pour nnité pratique ; en théorie ce sera la 
g;iandeur infinitésimale, et nous revenons au différentiel. 
Pour la pesanteur le gain de quantité du mouvement est 
régulier ; des expériences précises par lesquelles la physi- 
que vient baser la mécanique indiquent que les vitesses 
s'accroissent de quantités égales par moments égaux ; cet 



accroissement à Paris, dans une seconde, est de 9,8 etc.» 
ce nombre s'appelle g et m.g représente le poids d'un 
corps ou la quantité dont s'accroît la grandeur du mouve- 
ment par seconde ; les procédés utilisés pour la mesure des 
poids permettent la comparaison des masses; dans un 
même lieu le rapport dés poids est le même que celui des 
masses. Pour tin autre lieu g varie,, les poids,, les masses 
changent, leur rapport reste Invariable. 

Ainsi , comparaison indirecte du temps ^ des impulsions , 
des masses , des poids, tout cela basé sur quelques expé- 
riences préliminaires de physique et d'astronomie, voilà 
notre point de départ. 

La quantité de travail,, produit qui dépend à la fois du 
déplacement et du poids , s'exprime par le résultat de la 
multiplication des. nombres qui spécifient ces deux gran- 
deurs.. 

Après cett» esquisse , essa) ons d'aborder la comparaison 
d'efforts quelconques; ils n'auront pour nous aucun 
sens s'ils ne sont traduite par un certain nombre d^ kilo- 
grammes ou unités de poids. — • Là , va intervenit encore 
cette grande vue sur la série de Taylor , qui montre la gé- 
nération progressive des grandeurs , leur mutuelle substitu- 
tion pour l'évaluation numérique , teur comparaison per- 
manente au moyen de symboles échelonnés pouvant expri- 
mer un mode quelcorwjue de varier. Avec notre instrument 
analytique nous allons pénétrer dans l'intimité du phéno- 
mène , expression qui rend trop bien ma pensée pour ne 
pas souvent la reproduire. 
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1^ Cas où la direction de la force reste la même, 

où son intensité varie seule avec le temps. Pour cette page 
encore je rédame de ta complaisance un peu de tension in- 
tellectuelle , ce sera ma dernière formule. 

i 

Le corps mobile suit une ligne droite , et les espaces 
qu'il parcourt sont variables comme la cause d'action , il 
s'éloigne plus ou moins vite. — Sa distance à un point fixe 
dépend du temps , est une fonction de cette variable que 
nous appellerons t ; cette fonction développée peut s'écrire: 

À+B.t + C.t^ + D.fi H- etc., etc. 
Pour un autre effort, liaison analogue, les coeflScients 
changent seuls ; tu pourras donc comparer deux puissances 
d'action comme deux formes en géométrie , comme deux 
fonctions en analyse. 

Quels sont dans les cas naturels les mouvements auxquels 
nous pourrons rapporter les autres? Il n'y en a que deux 
assez connus ; le mouvement uniforme représenté par 
A + B.t, le mouvement d'accélération constante repré- 
senté par A + B.t -^ C.t* ; le coefficient B s'appelle vitesse, 
le coefficient C accélération^ les autres n'ont pas de nom 
parce qu'ils correspondent à des mouvements dont nous 
n'avons pas la possibilité d'apprécier la variabilité ; l'exem- 
ple nous manque. La quantité du mouvement à un moment 
déterminé sera m.B, l'effort moteur sera mX. 

Vois bien : le mouvement céleste le plus simple de tous 
a joué le rôle de ligne droite , le mouvement pesanteur celui 
de circonférence osculatrice ; nous pouvons suivre celte vue 
et constituer Vosculation des forces d'une manière analo- 
gue à Voscvlation des courbes; cette théorie n'est pas féûte, 
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el il est singulier que Lagrange, Tauteur de l'une, n'ait pas 
poursuivi sa conception pour l'autre , autrement que par 
une mince remarque perdue dans son livre. 

En divisant la valeur numérique de m.C, à une instant 
spécial par le nombre m.g relatif au même corps, on a le 
nombre de kilogrammes qui, à cet instant, caractérisent 
Teffort moteur; ainsi la puissance d'action est C : g, nombre. 
B, C y représentent précisément les dérivées premières 
et secondes de la fonction analytique qui donne la loi du 
déplacement ; B , c'est la vitesse que prendrait le mobile , si 
la loi de Kepler seule continuait son influence , si les forces 
cessaient d'agir , et C apprécie l'accélération constante que 
prendrait le mobile, si la force restait uniforme, persistait 
dans son influence , mais sans caprices. 

Le problème le plus général que nous puissions nous pro- 
poser consiste à donner une relation entre le temps, l'espace 
décrit, la vitesse, l'effort moteur; cela revient donc à une 
équation différentielle du second ordre, puisqu'elle doit 
contenir B et C; tantôt elle te fera connaître la loi des 
espaces connaissant la force, tantôt la loi de la force, sachant 
celle des espaces. — Les difficultés techniques de calcul 
pourront nous arrêter , nous arrêteront même trop souvent, 
mais par la faute de l'analyse et non point par la faute delà 
mécanique ; celle-ci a satisfait à son rôle qui est de ramener 
au pur nombre , tout en pouvant regretter l'état d'enfance de 
l'analyse. Au reste , ce sont précisément ces questions qui 
ont poussé vivement h la solution des problèmes de calcul 
intégral ; les lois étaient contenues dans le retour aux foncp- 
tiens primitives , quand les fonctions d'observateurs avaient 
fait leur rôle ; encore une citation : « L'homme ne s'ingénie 
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pour résoudre des difficultés qu'autant que la nécessité 
d'une solution se fait plus vivement sentir; la possibilité 
d'une découverte s'accroît par cela même , mais moins vite 
que l'accroissement des difficultés. » 

2"* Cas général où la force varie à la fois en direction 

et en intensité. Le mobile décrira dans l'espace une ligne 
quelconque , analytiquement formulée par 21 équations à 3 
variables ou 3 équations à 4 variables. Il s'agit de trouver 
une relation entre le temps , la vitesse , l'effort moteur et la 
forme de la ligne parcourue ; alors trois de ces grandeurs 
étant connues , la quatrième pourra se dédràre du calcul. 
Le mouvement total d'après le principe dti Galilée pourra 
s'apprécier séparément suivant Ixois axes correspondants 
aux trois sens de l'étendue et qui serviront d'axes coordonnés 
pour les équations de la ligne. Sur chacun de ces axes, si 
l'on donnait la loi du déplacement, la force composante 
et le chemin parcouru seraient une facile conséquence ; 
à son tour la loi de la force donnerait la loi des es- 
paces ; le problème est ramené au précédant sous trois 
influences séparées, équivalant ensemble à l'influence uni- 
que. Parmi les mille manières de décomposer la force agis- 
sante , il en est une plus importante que voici : on a eu l'i- 
dée de choisir la tangente pour l'une des directions compo- 
santes, et c'était naturel puisque , d'après la loi de Kepler, 
le mobile livré à lui-même tendait à cha<jue instant à suivre 
ce chemin ; l'autre direction représente la partie de la force 
dévoyant infléchissant la route, et se compte sur la perpen- 
diculaire. Sa grandeur porte le ,nom de force centrifuge ; 
c'est elle qui tend le fll d'une fronde quand l'on fait parcou- 
rir une circonférence à la pierre que l'on veut lancer ; c'est 
elle qui retient l'écuver ponch('v au-dcdans du eii-que debout 
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sur un cheval, et cela, au grand étonnemeni de la foule qui 
ne sait pas que Técuyer autrement placé serait projeté sur 
ies spectateurs , et avec d'autant plus de violence que le 
cheval irait plus vite. Ainsi, pour faire décrire une courbe au 
moyen d'un effort qui ne serait point son intime , c'est-à- 
dire qui tendrait de lui-même à faire parcourir une autre 
ligne si la première n'offrait pas de résistance, on voit que 
cet effort se perdra en partie dans une direction où il tend à 
arracher la courbe, en partie dans le sens où il doit neutra- 
liser l'influence de la force centrifuge , et fera courir le mo- 
bile dans la direction d'une tangente constamment déplacée; 
à chaque effort correspond une courbe déterminée qui a sa 
force centrifuge , sa force tangentielle , et en sens contraire, 
à chaque courbe donnée correspond une nature particulière 
d'effort susceptible de la faire librement décrire. N'est-ce pas 
une magnifique harmonie entre la forme et la puissance 
motrice, toutes deux soumises à des lois numériques qui 
fiOBS révèlent leur nature? 

Tous ces problèmes sont insolubles en général , je te l'ai 
cKt , le calcul intégral est à l'état d'ébauche. 

La notion de vitesse a paru tellement primordiale que 
certains esprits l'ont jugée pltis élémentaire que celle 
d'espace ; les vitesses décomposées en deux directions ont 
servi à Newton de base à sa création du calcul différentiel , 
et ies mots de fluxions et de fluentes sont les synonimes 
des termes consacrés par son rival plus heureux, Leibnitz. 

Si l'on cherche le produit numérique du coefficient de 
masse par le qilarré de la vitesse , l'on trouve un résultat qui 
s'appelle /(w^€^ fn'<? et dont l'importance, la haute valeur 
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utilitaire provient de ce que la différence entre deux de ces 
produits représente, pendant un laps de temps, cette quantité 
de travail qui nous faisait apprécier la portée pratique d'un 
effort; quand la force satisfait à certaines conditions indi- 
quées par le calcul , la force vive a la curieuse propriété de 
se reproduire identique toutes les fois qire le mobile repasse 
par des positions identiques. — Conservation des forces 
vives; nous y reviendrons. 

Jusqu'ici nous avons considéré Teffort opérant Irbremenl 
une pure translation ; mais si par une cause quelconque le 
corps mobile ne peut que tourner autour d'un point fixe en 
parcourant la circonférence dont ce point est le centre , on 
obtient une rotation ; la quantité du mouvement devient le 
produit de la vitesse angulaire par le rayon de la circonfé- 
reuce ou bras de levier ; car la vitesse linéaire ou arc par- 
couru sera précisément le produit du rayon par l'angle dé- 
crit. Cet effort particulier avait reçu le nom Ae moment; 
il n'était que l'expression analytique d'une mesure , un ré- 
sultat de l'étude sur la simple force, et depuis peu il a pris 
rang dans la science sous le nom dec ouple, de par l'autorité 
de M. Poinsot; ill'a concrétisé, en a donné le type géomé- 
trique, et si la valeur de sa création se bornait à cela, ce 
serait minime somme toute, seulement une heureuse image. 
Ce genre d'expression compliquait les formules à les rendre 
souvent inextricables; c'est maintenant une unité de force 
de rotation prenant place à côté de l'unité de translation ; 
c'est un signe général de fonction particularisé, comme une 
transcendante nouvelle introduite dans la mécanique , cor- 
respondant en analyse à l'invention du logarithme, du sinus, 
de la tangente, des elliptiques etc.. Ce n'est rien que d'in- 
venter une fonction nouvelle , c'est-à-dire que d'imposer un 



.^ 107 — 

nom, mais là , où se montre le génie , c'est à savoir formo- 
lof* des fonctions qui simplifient les rouages. Pour ce genre 
d'effort nous allons brièvement reprendre tout ce qui a été 
dit, suivre pour la transcendante couple la marche de tout 
à rheure. 

Composition et décomposition des couples , ou loi spéciale 
de Poinsot analogue à celle de Galilée ; seconde partie do 
la statique. La quantité de mouvement dû à une impulsion 
se mesure par b.m.v, b étant le bras du levier. La loi de 
Kepler s'applique , le mouvement se conserve , et ce fait se 
traduit d'ordinaire par un nouveau mot ; en spéculant sur 
les surfaces décrites par le rayon mobile, le mouvement 
conservé donne la constance aux aires décrites; principe des 
air en. C'est au reste cette dernière forme , lumineuse dé- 
couverte de Kepler , mère de ses idées astronomiques , qui 
vaut a cette loi, pour son aspect général, cet immortel 
patron. Gala des quantités de mouvement , ou efforts rota- 
toîres. Comparaison des impulsions tournantes, des efforts 
giratoires, oiculation ^ substitution mutuelle, comme pour 
les fonctions , comnu; pour les formes, comme pour les 
efforts translatoires. 



Ainsi en résumé : 

/ lo— Loi de Kepler, conservation du mouvenieat. 
I 4 2<^— Loi de Newton, 'destruction des efforts. 

J 3«— Loi de Galilée, composition des efforts Statique. 

THANSLATION.J ^o— Mesure d'une impulsion m.B. 

\ 5«— Mesure d*un effort — m.C, 



II. 



1«~- Loi de Kepler, principe des aireTs. 

20— Loi de Newton. 

3o~ Loi de Poinsot, composition fies couples*- Statique. 

«OTÂriON. j 40—. Mesure d'une impulsion giratoire b.m.B. 

^0— Mesure d'un effort gira:toîre. *.w.C, 
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La vitesse se rapporte a Tespace, à l'uiiité métriqiïe; 
Timpulsion se déduit de la vitesse; Teffort moteur se traduit 
en poids , en kilogrammes. 

Je pui^ pour un instant sortir de mon cadre de générali- 
tés en t'indiquant les quelques cas physiques, parmi les 
plus simples, auxquels ces notions peuvent s'appliquer : 
mouvemeût d'un corps libre assujéti à la seule pesanteur 
dans le vide ; mouvement sur un plan incliné , sur les ma- 
chines à ralentir, etc. .... La solution dans l'air, en tout au- 
tre milieu résistant , ne peut s'indiquer encore ; cela rentre 
dans les conditions de frottement, dans la théorie des 
fluides , théorie dont on ne peut même pas dire qu'elle est 
en ébauche. Mouvement des projectiles dans le vide; c'est 
le cas où une force d'impulsion s'ajoute , se combine à la 
pesanteur; le mobile décrit une parabole. Le mouvement 
sur une courbe , la théorie du pendule avec le rôle immense 
joué par la cyctoïde , rôle deviné par Huygens, et qui con- 
duit, par la lougueiar d'une verge bpttant la seconde, au 
moyen le plus précis d'estimer les variations de y, delà 
force pesanteur pour tous les points du globe; vois ce qu'est 
le génie I ce qui échappe au vulgaire , ce que l'observation 
nous fait toujours négliger par l'habitude de trouver natu- 
rel ce que l'on voit souvent, de ne pas même remarquer 
les faits ordinaires qui sont les plus importaïïts , un Galilée 
le constate et remanie la science ; un jour, d?ms la cathé- 
drale dePise, il vit osciller les lampes; leurs battements 
étaient isochrones ; lumière ! c'est le point de départ dej^ 
recherches d'Huygens. 

On étudie, pour la translation, puis pour la rotation, 
chaque force successivement classée d'après son type ana- 
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lytique , et parmi les questions que la simple curiosité peul 
produire et qui seront jetées à la science de par l'autorité 
des faits, il en est une très vaste qui consiste à étudier le 
rôle d'une force émanant d'un point fixe et se combinant 
avec une Irapslation. Ce cas des forces centrales, en lui ap- 
pliquant les ressource^ indiquées , fera connaître : 

î**— — La trajectoire qu courbe parcourue connaissant 
la force. 

2°—— La force attractive ou répulsive du point fixa 
connaissant la trajectoire. 

Tout d'î^bord la courbe ne peut être que plane , et c'est 
réciproque. Les difficultés seront souvent grandes, eu égard 
à l'insuffisance de l'analyse; on étudie les cas les plus sim- 
ples où les calculs peuvent se faire, et entr'autres le cas 
des sections coniques, ellipse , hyperbole , parabole. Pour 
une trajectoire de ce genre, il se trouve que la force tarie 
çn raison inverse du quarré des distances au point fixe, et 
réciproquement ; si telle est la loi de la force centrale » toute 
impulsion primitive fera décrire une courbe du 2^ degré. Il 
y a là des mondes d'idées à manier ; tes, cours ont tort de 
mélanger ces théories de notions astronomiques qu'elles 
doivent aider sans^ se confondre. Ce colossal aperçu qui 
nous dévoilera la plus grande loi des cieux se déduitr-il de 
jalons assez simples? est-ce là du vrai beau? l'enthwsiasme 
à cet égard peut-il être ridicule? 

Pour terminer cette déBcate exposition , il me faut déga- 
ger une abstraction de moins et arriver au cas plus com- 
plexe où des forces s'appliquent sur divers points pouvant 
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agir les uns sur les autres par rintermédiaire de liaisons in- 
flexibles ou variables ; nous sommes aux portes delà réalité. 
Je serai très bref et veux seulement te faire envisager du 
dehors cette large zone de lumière. 

Tout d'abord > dans un système quelconque i la loi de 
Newton s'applique ; les efforts se transmettent tout entiers 
par rintermédiaire des liaisons ; rien ne se perd. — Si lu 
concevais la possibilité d'exprimer à chaque instant la puis- 
sance d'action de chaque point mobile, toutes ces puissances 
d'action devraient s'entre détruire pour qu'il y ait nullité de 
mouvement ou équilibre, et s'il résulte un mouvement pour 
tout l'ensemble d'un système réuni en faisceau ou à liaisons 
complètes , cela ne peut être qu'une tendance à un dépla- 
cement sous deux rapports spécifiés par nos deux unités , 
l'une de translation, l'autre de rotation, chacune dans un 
seul sens» 

J'ai à dessein prononcé le mot de tendance; car eu égard à 
la mobilité du système , la puissance d'action ne doit s'exa- 
miner qu'à un moment précis , que pour sa tendance à croî- 
tre ou à décroître, à varier en un mot. Nous mesurons 
l'énergie d'un effort par le produit de la force et du chemin 
fait sous son influence; cette tendance à varier, cet état 
instantané que nous voulons surprendre pour voler son 
secret à notre univers» nous sera donc donné par notre ins- 
trument si puissant d'analyse, et ce mouvement infinitésimal 
qui ne fait, pour ainsi dire, qu'exprimer la volonté capri- 
cieuse , changeante , arbitraire d'un effort se qualifie: vitesse 
virtuelle ; Prométhée moderne, il dévoile le secret de la vie ; 
son vautour est le pur rhéteur, La vitesse virtuelle sera le 
produit d'une force par la différentielle du chemin fait dan« 
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une direction déterminée, cl Ton arrive à cet énoncé général, 
point de départ de la conception de Lagrange : Principe 
des vitesses virtuelles; pour l'équilibre, les vitesses vir- 
tuelles de tous les points du système doivent donner une 
somme nulle ; c'est-à-dire que les tendances à palpiter de 
toutes les énergies d'action doivent s'équilibrer. Présenté 
ainsi, ce principe est clair, et j'avoue que les longues dé- 
monstrations que l'on en donne me paraissent aussi amëres 
que le fameux brouet de Sparte ; c'est une longue sauce 
noire qui n'éclaircit rien, loin delà, et lorsque Lagrange 
cherchait à transformer les efforts au moyen de poulies de 
renvoi pour faire comprendre le jeu des forces, il ne don- 
nait qu'une image de ce que j'ai cru suffisant à dire ; c'est 
la loi de Newton appliquée. 

Au reste, en mathématiques surtout, il faut sentir qu'une 
chose est vraie indépendamment de toute démonstration ; 
il faut que l'esprit pressé par le tableau des vérités connues 
constate en lui-même l'existence forcée d'un autre point 
brillant; la démonstration, donnant plus de rigueur, plus de 
netteté , mettant en garde contre les faux aperçus vient après, 
et même , je voudrais être original en te l'affirmant , cette 
couture de mots échelonnés que l'on appelle raisonnement 
me paraît souvent superflu; je lui préfère le sens droit et 
vrai. 

S'il y a mouvement, il y aura une puissance d'action pour 
le mouvement de translation , une autre pour le mouvement 
giratoire, et deux efforts opposés, identiques, amèneraient 
l'équilibre , ce qui permet de les préciser tous deux ; c'est 
toujours la loi de Newton , et cette déduction porte le nom 
de principe de d'Alembert , eu égard au puissant esprit qui 
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le premier Ta comprise et utilisée. Ces conditions de l'équi- 
libre ou du mouvement seront donc traduites par deux seules 
relations analytiques correspondantes aux deux unités mé- 
caniques ; mais l'espace ne peut se formuler en nombres que 
par l'intermédiaire d'un système de coordonnées; alors \A 
représentation numérique sera constituée par trois éqaa- 
tions pour le mouvement de translation , trois équations 
pour le mouvement de rotation . en tout six. 

Quelles sont les principales conclusions que l'oti a pu 
tirer de ces hautes généralités? D'abord, un préambule qui 
constitue la troisième partie de la statique ; si l'on considère 
des efforts agissant dans des directions parallèles sur un 
système de points dont les positions relatives sont immua- 
bles , il arrive que toutes les forces peuvent se remplacer par 
une composante unique appliquée à un point particulier 
auquel le cas utile de la force pesanteur a imposé le nom de 
centre de gravité. -*- Les questions de stabilité, le soulè- 
vement des fardeaux, etc... donnent un cachet pratique très 
important à la détermination précise de ce centre ; au point 
de vue calcul , elle n'offre que des difficultés de pure inté- 
gration , et dans les arts on se voit souvent obligé de recou- 
rir à des procédés spéciaux à chaque cas. — Encore un 
retour d'idée ; nous avons vu combien étaient compliqués les 
moyens d'effectuer la cubature des volumes , la quadrature 
des surfaces ; cela provient de ce que les formules qui les 
expriment sont fonctions de grandeurs qui obstruent les 
équations; Guldin a eu l'heureuse pensée d'utiliser pour ces 
recherches le centre de gravité , et les théorèmes qu'il a 
donnés , outre leur véritable élégance , montrent surtout ce 
que peut un bon choix de variables. La pure géométrie tire 
des ressources de la pure mécanique. Les équations géné^ 
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raies du mouvement sont différentielles , et quelques inté- 
grales générales ont pu être obtenues ; ce sont autant de lois 
que nous allons passer en revue. 

i "" Conservation du mouvement du centre de gra- 
vité. Newton. — Si les forces agissant sur un système se 
font équilibre quand on les transporte en un même point par 
la pensée , le mouvement du centre de gravité du système 
reste invariable. — Les forces passant par le centre de gravité 
d'un système ne changent que son mouvement personnel , 
le mouvement giratoire n'est pas altéré. La portée du pre- 
mier énoncé qui rentre en quelque sorte dans la loi de Kep- 
ler est immense. Dans un système planétaire, les explo- 
sions, fractures, déchirements intérieurs, n'ont aucune ac- 
tion sur le déplacement du centre de gravité ; si les étoiles 
sont sans action sur notre monde , il y a conservation du 
mouvement; cela a été indiqué par M. Comte, comme pou- 
vant servir à vérifier la nulhté d'action des étoiles. 

2° Conservation du mouvement de rotation ou 

principe des aires. Kepler, ou Laplace, ou Poinsot. — 
Dans le cas général où un système n'est soumis qu'à des 
forces intérieures, le mouvement de rotation se conserve 
sans altération ; la somme des aires décrites est constante. 
— Des forces'ne passant pas au centre de gravité d'un sys- 
tème changent à la fois la translation et la rotation. Le pre- 
mier énoncé convient encore au système solaire, dans le 
cas où les étoiles n'agissent pas du dehors , et cela conduit 
à la détermination d'un plan immuable dans notre ciel; M. 
Poinsot, le premier, a proposéce moyen pourvérifler la non 
action des étoiles. 
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3" Conservation des forces vives. Huygens. — Si le 

temps n'influe] pas sur les liaisons d'un système, que les 
forces soient assujélies à certaines ccindilions indiquées par 
le calcul et auxquelles satisfont les grandes puissances 
d'ici bas, la force vive du système reparaît identique dans 
les mêmes positions. Ce principe éclaire la théorie des chocs ; 
tout choc donne une perte de force vive ; vérité reconnue 
aussi pour les cas historiques ou révolutions; elles sont 
désastreuses. — Il faut bien se prémunir contre l'application 
erronée de ce principe, d'autant plus que dans de nom- 
breuses circonstances , même de chocs , les forces agissantes 
ae se trouvent pas toujours dans les conditions exigées par 
la liaison algébrique. 

Un système étant donné, on étudie toujours ainsi : 1 ° — Re- 
cherche du mouvement du centre de gravité. 2"* — Recherche 
du mouvement de rotation. — Ces deux choses sont com- 
plètement indépendantes et la seconde conduit à une section 
importante formant un chapitre à part, la théorie des mo- 
ixients d'inerlie; créée parEuler, elle mène a des calculs 
très compliqués, mais qui fournissent peut-être l'occasion 
la plus sérieuse de montrer cette influence des images géo- 
métriques destinées toujours à éclairer , à guider. Au reste , 
pour tout ce qui regarde la rotation , les vues si neuves de M. 
Poinsot ont aminci les difficultés à tel point qil'il a pu parler 
mécanique en français ; c'est peut-être le plus bel éloge à 
faire de lui ; il est encore le seul à bien connaître sa trans- 
cendante , et quoique entrée de suite dans le domaine clas- 
sique , elle n'a rien donné par d'autres que par le grand 
maître de la science contemporaine. 

En appliquant ces moyens au cas où un système contient 
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soit un axe fixe , soit un point fixe , soit d'autres conditions 
restrictives, on obtient des résultats pratiques , pour Thé- 
lice, la balistique, etc.. Je pourrais parler encore du prin- 
cipe de la moindre action , ou de Mauperluis ; à Torigine on 
admettait volontiers que la nature, en bonne ménagère, éco- 
Domisaitses forces et faisait tout le plus simplement pos- 
sible ; ainsi du temps de Plolémée, on disait : La circonfé- 
rence est la courbe h plus parfaite, la Providence ayant 
toujours satisfait au plus haut degré de perfection, les astres 
doivent décrire des circonférences; bien des gens, sous 
beaucoup de rapports, raisonnent encore ainsi , et c'est une 
légère garantie de vérité. Pour nous ce principe signifiera 
que la quantité qui exprime la grandeur de l'action satisfait 
en général aux conditions d'analyse traduites par le mot 
minimum. 

Si l'on veut essayer ses forces sur le mouvement et l'é- 
quilibre des masses fluides , on a une partie de la science 
tellement abstruse , que malgré de grands efforts on ne sait 
presque rien ; ces questions sont d'ordre ph>sique , et la 
mécanique générale aura toujours envers elles bien peu de 
puissance. — Pour les questions d'équilibre, on a le principe 
des surfaces de niveau ; dans ce cas la surface est en tous 
ses points normale aux forces qui la sollicitent. Sur terre cela 
donne l'équilibre dans les vases communiquants , et l'hori- 
zontalité des eaux d'un petit espace. — Pour les questions de 
mouvement , la pratique est réduite à utiliser des formules 
empiriques, et trop insuffisantes; elles s'établissent en partant 
d'hypothèses que les faits ne justifient point. Je ne puis 
qu'émettre le fameux principe de Bernouilli sur la co-exis- 
tence des petites oscillations ; les ondes formées sur l'eau 
par deux pierres se croisent, se superposenl sans se trou- 
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bler; les sons d'un orchestre se transmetteniàtoute distance 
sans nuire à l'harmonie, etc.... Ce sera pour nous une 
déduction de la série générale de Taylor qui, pour de petites 
valeurs des variables , voit son accroissement total marqué 
parla somme des accroissements séparés ; le rôle de chacun 
se joue à part. — Les travaux de Fresnel, de Lamé, etc.. 
sur la lumière sont les plus importants pour tout ce qui 
concerne la théorie élevée des fluides. 

Encore un dernier mot ; tout système non soumis à des 
efforts extérieurs ne contient que des mouvements pério- 
diques, c'est-à-dire qui se reproduisent au bout d'un certain 
temps. 

Voilà enfin terminé ce long réseau mécanique; la mathé- 
matique est close ou à peu près ; faut-il donc , je m'adresse 
à ta franchise, une nature d'inteUigence particulière pour 
percevoir ces vérités? Personne n'a jamais dit : Je srns nul, 
je manque de facultés, et bien souvent on entend répéter: 
Je n ai jamais rien pu comprendre aux mathématiques l 
Cela avec un ton de laisser aller qui semble ne pas donner à 
cette affirmation un droit d'infériorité ; je conçois que par 
la faute du professorat actuel, trop spécial, trop partitif, 
trop engagé dans les détails, cette étude puisse ne pas plaire, 
et même provoquer un ennui profond; mais dussé-je mériter 
ton blâme, je nie hautement, énergiquement, l'inleUigence 
de tout homme qui n'a pas/>t^, après avoir voulu. 

Au reste ce n'est que l'aspect général du temps et de l'es- 
pace; ces notions forment les Hmites de la grande cage où 
s'agite le lion humain ; la mathématique s'applique à la 
prévision de quelques cas simples , et partout ailleurs, au 
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milieu de ces complications croissantes , de ces variables 
sans nombre , de ces efforts multiples dont le réalisme ex- 
térieur ne peut être analysé quoique vaguement senti, cha- 
que ordre scientifique se fera jour par des moyens d'inves- 
tigation personnelle; mais partout, cette rigueur, cette nette- 
té de vue^, cette précision du raisonnement qui n'est lui- 
même qu'une expéiience , qu'une sorte d'analyse , instinct 
pratique créé par le sens mathématique, saura imprimer son 
cachet. Partout nous aurons à saisir des faits particuliers , 
à chercher en quelque sorte la courbe qui peut les conte- 
nir et qui servira pour déduire les états inobservables. 
Toujours interpoler ; induction ou loi générale conclue de 
quelques états particuhers ; déduction ou autres états par- 
ticuliers obtenus par la loi générale. C'est surtout pour l'in- 
duction que le rôle du chercheur de vérité devient dange- 
reux et difficile; ne pas donner sans raisons puissantes 
dans l'esprit de système qualifié sévèrement à bon droit, et 
qui consiste toujours dans l'ignorance des faits particuliers ; 
c'est par là que le génie, le mérite , le talent se dévoilent, 
et les mathématiques font l'éducation de l'autre levier de 
recherche, de l'esprit de déduction. 

Tout dans notre ensemble est basé sur ce fait que la 
quantité, longueur, angle, surface, volume, temps, im- 
pulsion, effort, fonction quelconque, peut toujours se rem- 
placer par quelque chose de plus simple qui en diffère 
d'aussi peu que l'on veut; que dans la méthode infinitési- 
male, cette substitution , et c'est là son cachet, laisse au 
seul caprice le soin de disposer de l'erreur, tandis que 
dans les applications le progrès consiste à en diminuer la 
réelle et persistante influence ; un homme est supprimé de 
la terre , le poids de celle-ci n'est pas changé , ou si peu que 
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Ton en sourit; infiniment petit pratique ; rapport trop ténu, 
insaisissable, mais qui n'est pas arbitraire. II n'y a de quan- 
tités égales que par une abstraction , une induction énor- 
me ; en théorie, elles le seront pour une différence variant 
à notre gré; en pratique, quand les sens ne pourront té- 
moigner de l'erreur; l'égalité est fictive comme^toutes les 
lois ; c'est une abstraction qui sert de passage aux cas réels 
pour lesquels l'entité nombre entier ne subsiste pas. — Les 
vues théoriques négligent les influences secondaires, spé- 
culent sur un milieu idéal; elles s'efforcent de rendre 
compte des conditions pratiques dans des limites plus ou 
moins resserrées, mais jamais sans erreur. 

Il faut savoir les choses terrestres , s'harmoniser avec le 
monde objectif; le sens n'est bon, n'est droit que parce 
qu'il s'équilibre avec le vrai; il ne provient que de percep- 
tions simultanées , instantanées, développées dans l'intellect 
par les réaUtés extérieures. Or les choses terrestres , bras 
d'acier obéissant à la volonté de l'homme , histoire ou lutte 
des passiops et des choses, végétation ou flot montant de la 
sève, tout dépend du temps, de la force, de l'espace, du 
nombre. 

Celui qui reprendra l'histoire, la philosophie ancienne, 
avec une saine appréciation de l'atmosphère de faits qui nous 
enlacent, celui-là saura faire surgir des aperçus utiles, 
puissants, moins vides quoiqu'aussi sonores que les produc- 
tions métaphysiques; la faiblesse des historiens, c'est leur 
ignorance des lois inorganiques. 

Il faut m'avréter ; j'ai dû pour aujourd'hui combler la me- 
sure do ton amitié. Si tu voulais te reporter à ma première 
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lettre , tu verrais qu'elle contient en germe toutes les sui- 
vantes, et le difficile, dans les minces développements que 
j'ai offerts à ta curiosité, consistait à choisir un petit nombre 
de sillons lumineux; tentative presque impossible; comme le 
coq, j'ai fouillé, j'ai emprunté partout; et si je n'ai pu jus- 
qu'ici te défendre de l'ennui, daigne au moins me savoir un 
gré sincère de cet essai plus périlleux que celui d'Icare. 

A quel dieu dédierons-nous? quel mythe payen saura 
nous représenter cette immense trilogie? sera-ce la triple 
unité indienne, Bhrama, Wishnou, Shiva? Sera-ce Isis? 
Non Isis . c'est tout , et la science mourra inachevée , lon- 
gue asymptote des sociétés humaines. Pour te plaire, je 
choisirai Neptune au mobile élément. Son quos egol saura 
fléchir mon adversaire , et d'ailleurs qui l'ignore? 

Le tridenl de Neptune est le sceptre du monde. 

Indulgence et amitié. 



T LETTRE 



DU MONDE EXTÉRIEUR. 



Quel litre ambitieux 1 J'avais à choisir entre philosophie 
naturelle et causerie errante; le premier, anglais d'origine, 
exigeait trop de talent , indiquait trop de présomption ; le 
second rappelle le cachet amical de notre entretien, et 
j'eusse préféré son abri sans la nécessité de faire ressortir 
l'objectivité de notre étude. Pour connaître le sujet ensei- 
gnement, il me faut, après avoir esquissé la pure mathéma- 
tique, montrer corhment tous les témoignages des sens , 
germes de toutes les généralités cUtes scientifiques, bases de 
toutes les appUcations techniques , se classent après les vues 
précédentes , et dérouler devant toi le tableau des phéno- 
mènes naturels; plus j'irai , plus les objets de notre atten- 
tion seront complexes, plus il y aura d'images pour les faire 
saisir, mais plus aussi de crainte que chaque image ne don- 
nant jour que sur un seul point particulier , ne puisse 
induire en erreur sur le but total, sur la portée. Malgré le 
préjugé contraire , je crois qu'il est plus facile de donner des 
notions précises sur les mathématiques que sur toute autre 
-branche de la cognition humaine ; on perçoit aisément les 
choses comparables aux deux faces d'une médaille, et l'éru- 
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dition deTient nécessaire pour un prisme aux facettes sans 
nombre. En commençant, nous avons cherché des rapports, 
et la loi de ces rapports, leurs liaisons constituaient l'analyse; 
la mesure, la comparaison, la conversion en nombre sera 
toujours notre but, et Tanalyse ne pourra nous aider quand 
ses fonctions seront inextricables ; nous verrons que partout 
où les rapports sont liés par une équation d'ordre supérieur, 
la plupart des efforts de l'empirisme humain consisteront à 
ramener au cas simple du premier degré. 

Littérateur , tu inclinais ta superbe pour t' enquérir auprès 
de ton humble ami , et ce faisant, tu le traitais du haut de ta 
grandeur , de mille choses se passant ici-bas ; avisons au 
moyen de t'en donner un léger aperçu ; penchons-nous dans 
une pose recueillie , prêtons une oreille attentive aux bruits 
du dehors, et cherchons à saisir les linéaments de ce grand 
cadre légué à l'éternelle admiration des hommes. Dire en 
quoi et comment les sciences peuvent donner à notre en- 
thousiasme la sensation de singulières beautés ; en quoi et 
comment elles dominent Tensemble des prévisions et des 
satisfactions matéiielles de tous nos légitimes besoins ; en 
quoi et comment elles développent certaines parties de notre 
intelligence restée en quelque sorte sourde ou muette 
sans cette acquisition préalable. Jattiais de raisonnements , 
des faits ; toujours ce point de vue général des connais- 
sances à déposer dans chaque tête , pour substituer le vrai 
sûr au douteux^ au possible , à cette étude exclusive du 
grec, du latin, des formes, des catégories, de la logique , 
enfin à cette éducation du temps de Philipfre-le-Bel , legs 
précieux sans doute , mais relatif du vieil Aristote. Quelle 
œuvre grande , quel service à rendre , si l'on pouvait expo- 
ser sans lourdeur , sans pédantisme^ ce large réseau plus 
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inextricable que les mailles de Vulcain; pour moi j'en déses- 
père, et n'ose m'adresser à autrui que sous le voile tutélaire 
de la sincère et chercheuse amitié. 

Nous n'essayerons de nos forces qu'à propos de vérités 
expérimentales, et s'il en existe au-delà, ce que j'ignore, 
(je te déclare qu'à mon sens il serait tout aussi téméraire 
de le nier que de l'affirmer) , nous laisserons chacun donner 
à ses nuages d'imagination une forme pittoresque ou gra- 
cieuse , grandiose ou ridicule , acceptable ou repoussée , et 
nous n'irons pointa la suite de Gain , sw l'aile de Lucifer, 
quêter dans le chaos d'impossibles pourquoi. Vivant sur une 
sorte d'orange lancée à travers les espaces , nous cherche- 
rons les conditions de son être, ses modifications possibles, 
rien de plus. 

En science , je te l'ai répété, tout ou rien ; un détail n'est 
pas ; il n'y a qu'un ensemble ; les principes généraux ne sont 
que le résumé succinct, rapide, complot, une large induction 
obtenue par les faits particuliers. — Les trois lois, bases de 
la mécanique, en sont Vultima ratio , et témoignent de sa 
réalité comme science ; les besoins de détails font élucider 
ensuite les questions plus complexes, qui sont classées à 
part pour servir de guide et de soutien à ceux qui entrent 
dans la carrière quand leurs aînés n'y sont plus. L'esprit 
de la loi consiste à déterminer les cas fictifs, abstraits, dans 
lesquels les faits s'accompliraient d'une certaine façon qui 
sert de partage , de fixation, pour l'erreur provenant des 
circonstances différentes de la réaUté ; on néghge des in- 
fluences secondaires , sauf à saisir la loi séparée dos correc- 
tions partielles. La formule n'est en quelque sorte que la 
consécration légale d'un empirisme constant dont elle ne 
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doDne que rapproximation , et c'est dans cette connaissance 
des limites du vrai que consiste le pouvoir des prévisions 
scientifiques. 

Cherchons autour de nous les faits soumis seulement au 
temps et à l'espace ; nous les nommerons : faiu antrono- 
miques ; les instruments d'investigation seront : le mètre 
pour mesurer la pure longueur; l'arc gradué pour mesurer 
les angles ; la lunette pour préciser les alignements ; l'hor- 
loge pour compter les temps écoulés. C'est par le rôle de 
ces instruments que l'astronomie dépend des sciences sui- 
vantes , et son progrès sera comme fécondé par celui de la 
physique pour tout ce qui ressort des secondes approxima- 
tions ; la mesure métrique , indépendamment des verniers, 
micromètres , qui aident à l'insufiisance des yeux , ne peut 
se compléter que par l'appréciation de la température ; l'op- 
tique intervient pour l'usage de la lunette , et l'horloge ne 
peut se régler que le thermomètre à la main ; »même avec 
les appareils compensateurs les plus délicats, il y a des dif- 
férences d'allure d'heure en heure. 

Je t'ai dit que le temps ne pouvait se comparer à un au- 
tre temps que par la mesure indirecte de deux espaces 
parcourus d'un mouvement uniforme; c'est là l'exemple 
le plus saillant , le plus simple, et l'un des moins aperçus, 
qui montre cette substitution de rapports égaux servant à 
calculer la valeur de l'un d'eux que l'observation directe ne 
peut fournir. L'horloge ou cadran gradué , qu'une aiguille 
parcourt d'un pas uniforme , sert de mètre au temps , et 
nous saurons la régler au moyen du pendule à battements 
réguliers , isochrones ; je ne veux pas d'éruditron sur ce 
sujet ; mais que dire à propos de ces moyens légués par 
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Galilée, Huygens et les anciens clepsydres, sabliers, etcf 
Au reste tout phénomène à retours réguliers peut s'uliliser; 
ainsi, dans une certaine mesure, Tappétit d'un animal bien 
dressé ; le caractère particulier de Thorloge, c'est sa préci- 
sion plus parfaite qui, pour d'habiles observateurs, laisse 
apprécier jusqu'à deux dixièmes de seconde ; en réalité c'est 
le bruit provenant des battements du pendule que l'on dis- 
tingue pendant un petit intervalle, cela met deux sens à 
notre service; Fouie est un auxiliaire qui, par les disso- 
nances de notre organe et de la voix du pendule, appré- 
cie les fractions de ses battements. 

Je te fais remarquer de suite qu'une ligne ne détermine 
qu'une direction , et que deux points sur l'alignement de 
l'œil font pour lui le même effet ; ils s'équivalent. Ainsi, 
sans rien préjuger sur les distances , nous pouvons suppo- 
ser autour de nous une sphère aussi étendue que notre 
caprice , et remplacer tous les objets vus dans le ciel par 
ce que j'appellerai leur équivalent astronomique, ou inter- 
section de leu»" ligne de vision par cette sphère idéale ; plus 
tard nous étagerons les points suivant leur éloignement; 
au début, cette image d'une sphère céleste nous sera plus 
commode. 

Tu examines les étoiles, le jour au moyen de lunettes, la 
nuit en plein éclat; je suppose qu'ayant remarqué leur mou- 
vement, leur lever, leur coucher, leur apparition, dispari- 
tion, etc., tu aies cru voir l'une d'elle immobile à sa place. 
En curieux aussitôt, tu disposes le mieux possible dans cette 
direction une tige en fer bien fixée par ses extrémités , et 
tu la prends pour support d'une lunette pouvant faire 
avec elle divers angles. Tu fixes ta lunette sur une étoile et 
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regarde rheare;le lendemain, tous les jours suivants lu 
recommences et, chose singulière, il s'écoule le même temps 
entre chaque retour, si ta lunette est restée dans uue posi- 
tion inébranlable ; je ne parle pas des erreurs provenant de 
maladresse personnelle , des déplacements de la tige, de 
direction mauvaise pour Tinstrument, etc. — Je prends 
tout cela comme Théritage précieux que nous ont légué 
deux mille ans d'efforts. — Ainsi le monde emploie le même 
temps chaque jour à se remettre en place. 

Si l'on essaye toute une nuit de suivre une même étoile , 
en faisant pivoter la tige en fer sur elle-même , et marquant 
à chaque instant l'heure à la pendule et l'angle dont tourne 
la tige , on voit que la lunette conserve le même angle avec 
cette tige , et que le mouvement est régulier , uniforme ; 
cela revient à dire que l'étoile paraît se mouvoir dans un 
plan perpendiculaire à notre axe de fer , qu'elle décrit une 
petite circonférence de la sphère, et tout enfin donne lieu à 
cette affirmation. — Tout se passe comme si les cieux étaient 
une sphère immense tournant autour d'un axe , d'un mouve- 
ment régulier, constant, uniforme, et les étoîids semblent 
clouées sur celte voûte. 

On n'admire pas cela , mon ami ; réfléchis un peu, suis ce 
mouvement et si tu n'as pas un étonnement enthousiaste , 
si tu ne trouves pas que cette grandiose majesté, à l'allure 
ferme et tranquille, est plus colossalement belle que les 
terrible comme la nuit, noir comme le danger de l'aveugle 
grec, ne continue pas et déchire; comme beau , c'est ce que 
j'ai de plus beau à l'offrir. 

Cette grande loi, une fois reconnue, sera le moyen pra- 



lique de régler les horloges; la vingt-quatrième partie du 
jour sera Theare que Ton partage en soixante minutes , la 
minute en soixante secondes, et Ton détermine expérimen- 
talement la longueur de la tige d'un pendule dont une os- 
cillation a la durée d'une seconde; ainsi des moyens com- 
plexes font apprécier un phénomène qui à son tour simplifie 
les utilisations de ces moyens. 

Un astre ne diffère d'un autre que par l'angle de la lunette 
avec la tige et l'écart transversal compté par l'angle dont la 
tige a tourné- — L'on substitue à cet angle l'idée du temps 
employé à le décrire , quand la tige est immuable , et peu 
nous importe les noms barbares ou poétiques imposés à ces 
deux grandeurs coordonnées qui fixent la position relative 
dans le ciel. Prends une boule noircie ; reporte sur cette 
boule les résultats de tes observations (m plaçant chaque 
astre côte à côte , et tu auras ainsi une carte du ciel qu^ tu 
décomposeras en zones, constellations etc.; l'on réunit par 
une figure les étoiles groupées , et toutes celles qui sont 
comprises dans le trait portent le nom de la constellation ; 
ces noms sont mythologiques en général, et je ne t'en occu- 
perai point. Maintenant nous remarquerons qu'il est des 
astres qui se déplacent , qui (Rangent de voisinage ; ceux-là , 
nous les appellerons errants , planètes , et notre machine 
en les observant tous d'une manière suivie, jour par jour, 
nous les fera reconnaître; c'est le seul procédé pour décou- 
vrir ces vingt-neuf planètes actuelles dont s'entretiennent 
par instants les journaux , et qui en 1800 se trouvaient au 
nombre de dix ou onze seulement. 

En posant tous les jours les astres errants sur notre boule 
noire, nous verrons la route qu'ils semblent suivre dans le 
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ciel, et les plus importants méritent une mention spéciale. 
Causons du soleil ; pour lui comme pour tout autri3 Ton ob 
serve chaque jour la grandeur de ses deux coordonnées , et 
Ton joint par un trait toutes les positions qu'il semble occu- 
per sur la voûte; chose curieuse ; c'est une circonférence de 
la sphère. Le soleil se promène dans l'espace, et la courbe 
qu'il décrit est plane. Pour la lune mêmes phénomènes, 
même conclusion , quoique avec moins de netteté dans les 
lignes tracées. Pour les autres planètes on trouve sur la 
sphère des lignes à peu près renfermées dans un plan , et 
l'astre paraît à certains intervalles, tantôt rester en place , 
tantôt revenir sur ses pas, tantôt reprendre sa course en 
sens direct. 

Voilà le premier aperçu : s'il s'agit des faits généraux, les 
moyens sont alors seulement assez simples pour que tout 
le monde soit capable de saisir la marche de découverte ; il 
n'est pas un enfant qui ne puisse lui-même obtenir seul ces 
résultats. Peu nous importe encore que ce soit à ces moyens 
ou à d'autres plus déUcats que s'appliquent les contempla- 
teurs des cieux; je te l'ai dit, la précision dans l'observa- 
tion est tout ici; on lui sacrifie tout, et le détail des com- 
pensations d'erreurs est le véritable talent du pur astronome; 
ce sont des gens qui comptent des temps , mesurent des an- 
gles , et vois combien c'est difficile , puisque la sagesse des 
nations a imposé une haute valeur à ce genre d'ouvrier; 
mais je ne veux point dire que cette faculté mécanique soit 
le seul attribut des astronomes , et ce n'est pas seulement 
avec leurs yeux et leurs oreilles que les Hipparque, les Tycho, 
les Kepler, les Bradley, les Herschell, etc., etc., ont créé, 
fondé , développé Tastronomie et sondé le vide sans fond 
du ciel ; ceux-là seuls qui ont fait de grandes découvertes 
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étaient des esprits où la synthèse groupait un monde d'idées 
autour de chaque point. 

Pour nous, jusqu'ici, tous les astres appartiennent à la 
sphère céleste, c'est-à-dire que nous n'avons considéré que 
leur équivalent astronomique ; cherchons à juger les dis- 
tances. Nous n'avons qu'un seul moyen géométrique , indi 
que pour tous les cas où les objets sont inaccessibles : me- 
surer une base et construire ou calculer trigonomélriquement 
le triangle correspondant. Cette base n'est pas à notre 
choix; nous sommes sur terre, et c'est de sa grandeur prise 
comme point de départ que nous pourrons déduire une 
jauge des espaces célestes ; nous sommes donc arrêtés 
par une étude préhminaire, celle delà figure de notre globe, 
de ses dimensions. 

Quelle que soit la forme de la terre , elle ne peut être 
devinée qu'en la comparant aux formes les plus simples ; 
ainsi nous la couperons par des plans pour étudier les sec- 
tions; nous la rendrons oscututrice à une sphère, à un 
ellipsoïde, etc., en allant du simple au composé; la couper 
par un plan n'est pas chose facile; qui nous assurera qne nos 
déplacements ne nous écartent point de droite ni de gauche? 
Une première induction nous éclaire ; plusieurs vues que jie 
pourrais t'indiquer fendent probable la forme sphérique à 
très peu près ; alors des plans passant par le centre cou- 
peraient la surface par des circonférences , lignes que leurs 
propriétés font vite reconnaître ; admettons que la direction 
d'un fil à plomb soit celle du rayon ; le plan qui passe par 
notre lige et ce fll à plomb prend le nom de méridien , et 
rinvariabilité de direction de notre axe de fer, ou axe du 
monde nous permet de marcher dans un s^ns invariable 



aussi. Un picard, Snellius, eut Tidéede parcourir la roule d^ 
Juvisy à Amiens qui est précisément orientée dans la 
direction méridienne, en comptant les tours de roue de son 
cabriolet; il put en conclure en toises le chemin fait, et ce 
procédé fort ingénieux est beaucoup plus précis qu'il ne 
semble au premier abord; au départ , à Tarrivée , il mesura 
Tangle de Taxe du monde et du lil à plomb , et la différence 
de ces îmgles fut en degré l'arc parcouru ; iyaot l'angle et 
l'arc , il eut le rayon , et par suite la circonférence entière ; 
cela récitait de la plus simple géométrie ; cette importante 
opération fut refaite en trois pointe fort éloignés : en Lapo- 
nie j au Pérou, au cap de Bonne-Espérance, et Ton trouva, 
qu'à très peu près , les longueurs étaient proportionnelles 
aux ar<^ , propriété spéciale à la circonférence , et la seule , 
l'unique preuve complète de sphéricité. — Cependant cette 
vérification n'est qu'approchée; pour les résultats peu précis, 
cela suffit » H^ais en réalité les chiffres trouvés donnent des 
ellipses pour sections méridiennes, et l'on a cm pouvoir en 
conclure que la terre était un ellipsoïde aplati ; la différence 
entre le plus grand et le plus petit rayon e&t de 1 &w ^5 a 
peu près ; c'est une deuxième approxiiftation souvent négli-- 
gée dans la pratique ; remarque en passant que les plus 
hautes montagnes ont à peine 2! lieues , que le raycm de la 
terre est d'environ 1500, que par mite il n'eat pas d'cwrange 
qui ne soit moins lisse que notre terre avec ses creux et ses 
aspérités apparentes. Cette question démesure était si grave 
que de nos jours elle a été reprise avec tentes les ressources 
de la science; elle consacre les noms de Legendre, Delam- 
bre , Méchain , Borda , Biot , Arago etc. C'est du moderne, 
la science est jeune* 

En partageant la circonférence entiète en 40,000,000 de 



parties , Ton a obtenu en toises une certaine longueur que 
Ton a prise pour unité ; c'est le mètre; dans la pratique il 
a'offl^e auicun avantage sur le pied àfmt le souvenir com- 
mence à s'éteindre. On avait voulu éviter l'inconvénient des 
mesures ^eeques qui, ne se reliant à rien de naturel , ne 
penliettent pas leur recels tr action ; le choix n'a p«ui>être 
pas été aussi beupeuK que possiblce ; vérification ^iffîciie , et 
qvÂ le sait? La terre se contracte p(^.ut-être ; on avait proposé 
l'éiêyatiom de fean éum les pompes, ou la longueur du 
pendule battant la seconde ; tout cela au fond revient au 
méîiH3 , ieit l-ifliportaiice de l'opàratioA ne consiste pas dans 
le résultat qu'elle donne pour unité conventionnelle. 

En dierchant po*ir chaque lieu l'angle de la verticale et 
de l'axe dtt monde, puis l'écart transversal ou angle du 
méiidien avec celui de Paris , on obtient la latitude et la 
l(mgétud€ , mots connus^ qui servent à dessiner sur une 
boule k représentation de tous les points de la tetre ; ce 
sont encore deux grandeurs coordonnées d(^nt la dètermi- 
nation précise est lout te but de la géodésie , de Thydro- 
graphie, et 4'une grande partie delà gè^raphie. Comme 
tes globes massifs sont difficiles à manier et sont un portrait 
trop réduit, l'on c^rche à représenter sur des plans la 
situation respective des lieux terrestres , et suivant le but , la 
constpuction varie ; les cartes sont ou terre^res ou marines, 
et dans les deux cas n'ont aucun rapport ni d'usage , ni de 
facture. Grâce à e^es, on peut estimer les distances et 
«rpeirter au propre toutes les dimensions du volume qui nous 
sert de demeure. 

Acceptons tout cela; nous pourrons de deux points écartés 
trt^ervor simultanément l'astre dont on veut évaluer Tcloi- 
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gnement, et la trigonométrie nous fournira encore les côtés 
d'un grand triangle dont la base est précisément la distance 
des deux observatoires. Pour les étoiles le résultat est si 
grand que l'opération ne donne rien qui vaille ; nos points 
de vision sont tellement rapprochés qu'ils paraissent confon- 
dus; pour le soleil on a 3S millions de Heues; pour la lune 
80 mille; pour les planètes des nombres différents qui éche- 
lonnent leurs positions. A part les étoiles, voilà donc notre 
sphère céleste dûment qualifiée d'abstraction ; elle n'existe 
que pour la commodité de l'exposition , ou du moins, jus- 
qu'ici, nous n'avons pas tenu compte du lieu réel des astres, 
mais d'un équivalent. 

Autre point de vue : si tu observes l'angle que font les 
deux directions qui aboutissent aux deux extrémités d'un 
objet , tu as la seule grandeur qui puisse te faire juger de la 
grosseur] de cet objet; cet angle porte le nom de diamètre, 
et pour un même corps il varie en raison inverse des dis- 
tances. Ainsi la grande opération trigonométrique étant une 
fois faite , une pure exploration de dian^tre suffit dans tout 
autre cas pour apprécier la nouvelle distance. Je puis te 
faire remarquer que du diamètre et de la distance on peut 
conclure de suite la grandeur réelle de l'objet; le soleil est 
un million quatre cent mille fois plus gros que la terre , la 
lune quarante-neuf fois plus petite , et les planètes varient 
depuis de légères fractions jusqu'à sept fois notre globe. 

Utilisons tout cela: je prends une feuille de papier sur 
laquelle je représente le cercle où le soleil semble oriîiter; 
sur les rayons disposés d'après le mouvement angulaire , je 
porte des longueurs proportionnelles aux véritables dis- 
tances ; j'ai ainsi ^ on joignant tous les points par un trait, 
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ie portrait de la ligne décrite par le soleil ; elle se trouve 
être une ellipse presque ronde dont la terre occupe le foyer; 
cette ellipse bien connue nous permet de prévoir, d'es- 
compter à l'avance les positions. Oui ou non, est-ce beau? 
en vérité , les coursiers d'Apollon sont pour nous Rossi- 
nante ; nous trouvons leur démarche boiteuse et devançons 
leur vol; nous mandons au soleil : à tel jour, à telle heure, 
tu seras là I 

Pour la lune , résultats analogues ; elle décrit autour de 
la terre une orbite elliptique. 

Les observations grossières que je t'indique suffiraient 
en réalité à une première ébauche; mais quand on veut 
davantage approfondir, on trouve qu'elles doivent être sou- 
mises à de nombreuses corrections. — Nous regardons de la 
surface de la terre , il faudrait être à son centre; cette cause 
d'erreur n'influe pas sur les astres éloignés , mais elle agit 
sur le soleil, la lune, les planètes; rapporter une vdeur 
angulaire à ce qu'elle serait, vue d'un autre lieu, est une 
question de parallaxe; on sait la résoudre. — Le rayon vi- 
suel qui conduit à un astre n'aboutit pas à sa véiitable place; 
tu connais le fait d'un bâton mi-plongé dans l'eau , il semble 
brisé ; l'air qui nous entoure infléchit de la même manière 
la direction lumineuse et la théorie physique de la réfraction 
donnera, par son retour, une précision peu nécessaire pour 
un simple trait. Je ne parle pas des erreurs d'instruments , 
d'observateurs , c'est un monde, mais un monde pratique. 

Si nous savons réduire les observations au centre de la 
terre , nous pourrons les rapporter au plus beau des corps 
célestes; cette parallaxe dite annuelle transporte notre 



centre de vision à 35 mlUions de lieues d*H)ter?alle , et de 
là , voici ce que doiis pourrions contempler : 

1** — -^ Toutes les planètes circulent dans des plans peu 
indiûés en général , qui tous paissent par le soieil. 

f — Toutes les courbes qu'elles décrivent sont des 
ellipses dont le soleil est foyer. 






Les surfaces décrites par un rayon d'ellipse sont 
proportionnelles aux temps écoulés. 

4* -*^— . î^ temps du parcours total ou Tannée de chaque 
planète a son quarré dans le rapport des cubes des demi- 
grands axes. 

5*" — — Toutes tournent sur elles-mêmesen ^n temps inva- 
riable pour chacune, différant de Tune à l'autre, <îui est leur 
jour, -*- Elles présentent succes^vement leurs diverses faces 
au s(^leil , et s'en font éclairer. 

6* —- ^La terre, dont le bon sens n'est point troublé par 
des chimères, va humblement, modestement, sans Téclamer , 
tourner à sa petite place la troisième dans l'ordre des dis- 
tances ; son jour nous sert d'unité de temps , son année 
compte ^5 >S4SI2 jours. 

7^ ^.— D'autres petite corps^ dits $at^lUteê ûrctAerA dans 
les mêmes conditions autour des planètes ; la lune est celui 
de la terre; il est^îes astres qui en ont sept; l'un d'eux a un 
anneau, etc etc 
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Ces lois dont trois portoDt le nom de Kepler $ont fictives, 
ce sont les premières approximatiojis qui donnent le moyen 
de prédire à pen près, dans l'espace relatif, les positions rela- 
tives des corps célestes, en supposant le centre fixe; silo 
soleil se meut, comme cda est probable , œs courbes sont 
incessamment déplacées dans Tespace, produisant en réalité 
des spirales aux anneaux sans nombre ; je te le répète , nous 
n'avons que des rapports et peu nous gêne la zone du ciel 
immense où nos évolutions s'accomplissent. 

Les objections à faire au point de vue des apparences de 
rotation , de translation , etc , ne sont pas à réfuter pour ton 
esprit; j'expose d'autorité; crois-moi, elles sont facilement 
levées ; la grande importance de ne plus considérer la terre 
comme le centre de l'univers, comme le point où doivent 
converger toutes les forces de la création , t'a sans doute 
frappé ; c'est par là que sont mortellement atteintes toutes 
les théories des âges précédents , faisant de l'homme et de 
sa demeure te but unique de toutes les merveilles descieux; 
ce spectacle grandiose n'est pas fait pour nous seuls, et ce 
n'est que par une incroyable exagération d'orgueil que 
l'homme a pu se forger des systèmes que sa personnalité 
seule emplissait tout entiers. Je ne veux pas te reproduire 
cette histoire tant rebattue de Galilée , l'un des premiers 
martyrs de la foi nouvelle , de la foi scientifique ; mais je 
dois insister sur ce que les prévisions utiles de l'astronomie 
gagnent peu, somme toute, à ce changement de centre 
pmv le monde ; c'est surtout une école pour la moralisa- 
tion humaine ; c'est aussi pour ce motif que les éclipses , 
phénomène' où le soleil se trouve caché par un astre , et 
dont les superstitions anciennes ont abusé , acquiert une 
valeuf pour tout ce qui tient au supematurel , à ce qui est 
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après les choses physiques. Au reste, une série de faits 
étant appréciés, on cherche à les relier par une hypothèse, 
loi que Ton propose , et que Ton n'accepte qu'après vérifi- 
cation , c'est-à-dire prévision de l'avenir et explication de 
tous les nouveaux faits qui se rattachent à la même origine; 
c'est ainsi que les questions de précession, de nutation, 
d'aberration Avec mes nouveaux mots j'irais trop loin. 

Avançons ; en se fondant sur les lois de la mécanique 
générale on conclut : 

1^ De ce que l'orbite est plane, force centrale 

aboutissant au soleil. 

2'' De ce que c'est une ellipse, la force varie en 

raison inverse du quarré des distances. 



De ce que les quarrés des temps sont propor- 



tionnels aux cubes des demi-grands axes, la loi est de même 
nature pour tous les astres , et l'oi^ dit alors avec Newton : 
Les choses se passent comme si les gratis corps célestes 
s'attiraient en raison inverse du quarré des distances, et 
en raison directe d'un multiplicateur constant pour chacun 
qui est sa mas^e. 

Ainsi, appuyé d'une main sur les généralités mécaniques, 
de l'autre sur les observations astronomiques, on émet une 
des plus hautes conclusions humaines , ce qui faisait dire à 
Lagrange que jamais personne ne dépasserait la gloire de 
Newton. 

Ne te semble-t-il pas voir cette imposante figure de Char- 
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temagne , le monde dans une main , le glaive de la science 
dans l'autre , déchirant les voiles , pénétrant la nuit sombre, 
sondant le ciel sans bornes et prédisant l'avenir. 

Les successeurs de Newton ont cru pouvoir conclure que 
la matière représentée par une molécule , sorte d'entité dan- 
gereuse, manière d'atome crochu, obéissait à cette loi; M. 
de Bouchepom a dernièrement attaqué cette déduction avec 
une grande hauteur de vues , et l'un de ses arguments sé- 
rieux provient de l'impuissance des prévisions basées sur 
elle. La matière s'attire, est une proposition que, jusqu'à 
nouvel ordre , nous reléguerons dans l'inconnu ; l'attraction 
n'est pas un fait, c'est une entité, c'est de la métaphy- 
sique. Quelle que puisse être la cause plus haute d'où dé- 
rive la loi de Newton , elle convertit l'astronomie en un pro- 
blème de mécanique souvent inextricable comme calculs , 
mais bien posé en principe , et qui par ses vérifications 
presque incroyables de chaque jour, ses divinations sécu- 
laires , donne à proprement parler la plus puissante, la plus 
irrécusable des preuves pour les principes généraux de la 
mécanique. On voit alors que les lois célestes de Kepler ne 
sont que des jalons destinés à poser les astres à leur place- 
dans des Umites d'erreurs que l'on corrige par les pertur- 
bations dues aux actions des autres corps , et qui toujours 
sont secondaires ; on vérifie par les grandes vues sur la con- 
servation des aires, le mouvement du centre de gravité, etc., 
la nullité d'action des étoiles qui , à des distances inchif- 
frables , parce que le nombre ne peint plus rien à l'esprit , 
sont les limites de notre pelit monde ; la faible longueur 
de 70 millions de lieues , diamètre de notre orbite , est in - 
saisissable pour les étoiles même les plus voisines ; elle peut 
se masquer par un fiL 
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Les travaux de pure analyse ont été fécondés surlout pdt 
la difficulté des recherches relatives aux perturbations ; la 
lune qui est, suivant rexpressiwi d'Hersehell , la grande 
aiguille d'une montre pour les marins, n'est pas à la ri-- 
gueur suffisamment connue dans tous ses capricieux Méan- 
dres; malgré de très grands travaux, c'est à peine si le sa- 
voir actuel répond aux exigences de la narigation; l'écart 
transversal des méridiens correspond au temps que met le 
soleil à passer de l'un à l'autre , et il s'agit d'observer l'heure 
de chaque lieu à l'apparition simultanée d'un même phéno- 
mène ; or, des tables donnent quatre ans à l'avance les dis- 
tances de la Ipne aux principaux astres ; en observant en 
pleine mer et cherchant dans la table l'heure de Paris pour 
le résultat de l'observation , on obtient la longitude; quatre 
ans à l'avance l Depuis cinquante ans , les progrès sont tête 
lue les tables lunaires guident loyalement tout en laissant à 
désirer. Pour n'être point trop volumineuses , elles nécessi- 
tent l'usage de l'interpolation. Ce qui revient, entre les ter- 
mes de la table, k calculer les intermédiaires par le redou- 
blement d'une opération dont la forme la plus simple est 
celle-ci : de trois quantités connues en déduire une qua- 
trième. 

Un mot encore sur les marées : Descartes a deviné le 
premier qu'elles étaient le résultat des influences combinées 
de la lune et du soleil sur les eaux pouvant glisser , rouler 
sur la terre ; sans nous inquiéter de théories encore atta- 
quées comme détails , je veux t'analyser ce phénomène et te 
montrer le icachet bizarre , singulier de l'ondulation marine. 

La mer change de hauteur ^ et ses variations de niveau 
sont suivies, dessinées par un instrument, le marà}graphe ; 



— 439 — 

le dessin permet à chaque heure de lire la hauteur corres- 
pondante , et Ton remarque les instants où H y a étale , 
c'est-à-dire le moment du jour où la mer est la plus haute; 
c'est ce <pie Von appelle V heure de la marée; à ce moment 
la hauteur tfest pas la même tous les jours, et Félévation 
^iHiessus d^un plan fictif, niveau moyen , est la grandeur de 
la ma^ée. Ainsi deux fnâts distincts , chacun dépendant de 
4e^i conditions séparées , le lieu, l'époque. 

1*" (Question d'heure; elle est périodique et se repro- 

d^t pW quinitaiioas ; l'heure s'obtient en ajoutant un terme 
variable suivafUt l'époque ^ule à un termt^ constant pour 
u& même lieu ; les infiuenoes de lieu et d'époque sont 
i^ttement séparées et leur mutuelle addition légifère Iî 
phénomène. 

2** Question de grandeur ; elle est périodique ; la 

grandeur s'obtient en multipliant un terme variable suivant 
ï'époque seule par un terme constant pour un même lieu ; 
les inftueooes de Heu et d'époque sont encore séparées; leur 
multiplication les combine pour donner le résultat; ainsi 
4eux seules observations dans xm lieu peuvent y fixer tou- 
tes les particularités de la marée , pourvu que dans un port 
fUielcoiMïue l'on ait eu le soin d'observer le phénomène 
avec continuité. Quant à l'assiduité , l'instrument a le moral 
fort et ne se fatigue point Ceci est purement expérimental, 
s'obtient en vérifiant les chiffres de plusieurs lieux et de 
diverses époques et sert de contrôle aux théories essayées. 

Cette ébaucàe astronomique est trop informe pour mériter 
àipeme le nom de canevas , de squelette du sujet ; il entre 
seulement dans mon but de le faire sentir comment on avait 
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foit toutes ces grandes choses, et cela non pas avec de petits 
moyens ; c'est un tout, un ensemble qui nécessite la con- 
naissance de mille détails. J'aurais pu t'amuser par des chif- 
fres énormes , ou bien en te narrant les faits merveilleux que 
nous ont appris les observateurs dévoués qui s'épuisent à la 
studieuse contemplation des cieux ; des ouvrages élégants 
tels que le Cosmos satisferont à ce rôle, mais il n'est possible 
de démontrer, de suivre la chaîne, qu'à un homme bien 
armé sur les notions précédentes; il faut savoir l'analyse, la 
géométrie , la mécanique pour pénétrer au loin dans cette 
enveloppe extérieure, pour apprécier les conditions immua- 
bles , indépendantes de notre volonté , au sein desquelles 
nos êtres se perpétuent. Les sciences suivantes sont utilisées, 
mais comme retour d'idées, comme précision dans la déter^ 
minalion d'erreurs dues à de petites influences sans action 
sur les faits astronomiques eux-mêmes. 

La science astronomique n'exige que le concours des 
yeux , l'observation pure; on compte des temps, l'on mesure 
des angles , et si l'on est obligé d'aider les sens trop impar- 
faits pour préciser les mesures, on sort de l'astronomie. 
C'est le berceau de la faculté d'observation ; c'est là seule- 
ment ou elle existe dans toute sa pureté; vouloir l'appliquer 
autre part sans connaître ce que j'appellerai ses conditions 
solitaires , est à mon sens tenter un prodige ; elle est ap- 
plicable partout , mais son essence est là ; le génie seul 
peut la démêler dans les autres branches de la science 
humaine. 

En passant à ce magique ensemble , mon ami , quelle 
facilité l'on aurait à manier les phrases , à entasser les volu- 
mes; au point de vue littéraire , je te laisse le champ libre , 
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trouvant au reste qu'il est peu nécessaire de gêner l'admi- 
ration qui naît de la grandeur des objets par le contraste 
d'une expression toujours pâle. 

Je ne parlerai point cosmogonie ou hypothèses sur l'ori- 
gine des mondes ; c'est un terrain presque religieux que 
l'état actuel de la science ne permet pas encore de sainement 
apprécier; peut-être ne saurons-nous jamais atteindre jus- 
que-là ; les vérifications des opinions émises sont en partie 
géologiques, et ce progrès dépend d'un autre progrès. 
Qu'un corps immense tournant sur lui-même ait laissé, à 
diverses distances, se condenser des anneaux réunis en 
globe et formé ainsi un monde planétaire , ou bien que ce 
grand corps ait projeté de sa ceinture des fragments énor- 
mes pour jalonner sa roule et escorter sa marche, etc., 
toutes ces idées peuvent séduire l'imagination , mais leurs 
preuves actuelles sont des doutes, des vues brillantes. L'on 
peut en dire autant des aperçus stellaires ; chaque étoile 
peut être un soleil escorté lui aussi de planètes, ses sujettes; 
rien ne sy oppose, c'est probable, mais est-ce assez pour 
aflSrmer? L'idée se perd au milieu de ces créations gran- 
dioses ; loin de rapetisser l'homme , ces conceptions Télé- 
vent ; l'aigle ose contempler le soleil. 

Si tu savais , ami , combien d'hommes et des plus émi- 
nents doivent , à leur ignorance complète de ces choses , 
une insuffisance de jugement. Je veux te raconter un fait : 
Il y a quelques années, je me trouvais en relation avec un 
abbé fort distingué, et malgré le désaccord de nos opinions, 
comme je respectais le détail de ses croyances, en n'es- 
sayant que des oppositions de synthèse, nous nous liâmes. 
Ayant constamment vécu dans la comtemplation du daimon 
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de Platon, de l'être incréé, de l'absolu^ il niait bien des- 
réalités. Il affirmait qu'ici bas il n'y aurait jamais qu'empi- 
risme , qu'habitudes pratiques ; tout en étant d'accord avec 
lui pour certains faits , je pensais que cet empirisme tend 
graduellement à s'éteindre , ou du moiûs que la loi , dans 
son esprit , donnait les limites entre lesquelles il oscille , et 
que c'est connaître le vrai relatif que de saisir les digues 
qui le contiennent ; pour toi les faits étaient isolés , sans 
rapports , sans liens ; il niaiît le progrès historique , et tout 
en reconnaissant que nos besoins matériels avaient beau- 
coup gagné en facilités de satisfaction, il rejetait dans l'ab- 
solu delà parole divine toute notion d'amélioration; il ne 
voyait que des accidents qu'un basâfd providentiel pou- 
vait seul reproduire , et dans les événements rien n'était 
loi , périodicité , prévision. Pour lui le progrès catholique 
n'était pas humain, mais un progrès en soubresaut; le 
monde à cette époque, subi^ant une influence extérieure ^ 
avait été en quelque sorte désorbité; du jour au lendemain 
un choc moral incalculable avait, tout changé ; l'humanité 
s'était réveillée sous le coup d'une transformation, etc. Son 
habitude de masser ses idées autour d'une arête commune» 
ai^t fait de son esprit quelque chose comme un frère du 
mien, et nous causions beaucoup, mais en exposant; 
c'étaient des tableaux de corrélation. Quand nous étions 
sur le terrain des causes, il prétendait que nous, gens pra- 
tiques, ne cherchant que des rapports , ne voulant en ce 
bas monde que gravir échelon à échelon, nous rapetissions 
le problème du grand tout , et qu'ils étaient bien plus 
larges , eux qui s'élevaient jusques aux causes ; à mon tour 
j'essayais de faire comprendre que donner à l'imagination 
une part b*op grande , en la lançant à la poursuite de choses 
non vérifiables, devait amener pour plus tard le doute et le 



— us ~ 

scepticisme, et que bâtir un monumetit ulite sur des foa- 
dations peu sûres était d'autant plus dangereux qu'un pre- 
mier orage ^ renversant l'édifice, nous laisserait sans abri; 
que ses convictions sur les cmses pouvaient être vraies , 
mais qu'engager sur une probabilité sa vie, sa pensée , plus 
encore, la vie, la pensée des autres , était, sinon téméraire, 
du moins peu imposable ; l'esprit humain peut se forger 
mille systèmes , il se plait à courir sans frein au milieu de 
choses que personne ne peut démentir pas plus qu'affirmer; 
il se retranchait sur l'autorité ; alors nouveau champ, dis- 
tinction sur ce mot à triple ambiguïté, etc. Je n'en finirais 
de te montrer le dualisme entre deux natures ainsi faites , 
toutes deux franchement simples, toutes deux franchement 
vraies , sans calcul , sans arrière-pensée , l'une bercée dans la 
foule , l'autre dans les nuages des temples. 

Un jour il vintà moi et me parla d'un personnage de pas- 
sage dans la ville; c'était un grand vicaire, je crois, d'une dis- 
tinction exceptionneUe même dans l'église, et appelé sans sa 
modestie aux plus éminentes fonctions; le sacerdoce de cha- 
rité était pour lui le mobile, l'appât; ii ne voulait rien être, 
etc. Après ce portrait flatteur, il me proposa de me présenter 
à lui et j'acceptai son offre avec empressement. J'arrive auprès 
d'un homme à cheveux blancs qui me reçoit avec une pater- 
nelle indulgence , et la causerie s'établit. N'ayant nulle pré- 
tention de traiter d'égal à égal avec un vieillard devant plus 
savohr puisqu'il avait plus vu , je posai bien modestement quel- 
ques jalons au sujet des lois et pris de suite la question à 
son vrai point , esprit des lois , en m'efforçant d'expliquer 
ces quatire syllabes; void la réponse ^ue j'obtins et que je 
te prie de méditer : « Mon enfant , du temps de Ptolémée 
» la mode était de croire que la terre était centre et que 
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y> tout orbitait autour d'elle; la mode est maintenant pour 
» Newton; cela changera. y> Je n'avais rien à dire; des 
cheveux blanchis , un cœur d'or, un dévouement de cha- 
que jour, une belle nature; je m'inclinai profondément et, 
coupant court, m'efforçai de montrer qu'en dehors des 
réalités d'ici bas il est un côté par lequel les gens de cœur 
peuvent toujours mériter le respect profond , l'affectueuse 
sympathie de ceux-là mêmes qui plus jeunes se dévouent à 
d'autres dieux. 

Je te livre sans commentaires cette anecdote très caracté- 
ristique à mon sens , et la considérant comme un repos , je 
vais poursuivre notre route, 

Concrétisons encore : prenons les corps de notre terre 
avec leur poids , leur élat soUde ou fluide, les bruits qu'ils 
occasionnent, leur température, leurs couleurs, leurs sa- 
veurs , leurs odeurs , leurs propriétés de toute nature ; la 
connaissance des lois générales suivies par ces propriétés 
sera la physique. C'est une branche d'étude de la nature qui 
se subdivise par voie d'abstraction , de simplicité décrois- 
sante, de complications graduelles, en chapitres divers. 
Nous embrasserons des phénomènes étrangement com- 
plexes qui nécessiteront un retour d'idées perpétuel , soit 
pour connaître les conditions dans lesquelles l'abstraction 
doit se placer pour deviner les modes de variations , discer- 
ner l'influence plus ou moins considérable de chaque cause, 
soit encore pour préciser les mesures et là, comme partout, 
on peut affirmer que pour commencer à apprendre il faut 
déjà savoir. J'indiquerai seulement , dans un narré rapide , 
quelles sont les conditions d'utilité pratique , de possibilité 
d'étude , de beautés correspondantes et d'action spéciale sur 
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rintelligence; ponr nous ces fluides impondérables, pesan- 
teur, calorique, lumière, magnétisme, électricité , seront 
des mots , des agents extérieurs incompréhensibles intro- 
duits pour le besoin d'explications fictives. Notre drapeau 
portera ce mol de Newton: Physique, défie-toi de la mé- 
iaphysique. 

Commençons par détacher tous les témoignages des sens 
en conservant seule l'impression de ce poids , de ce clou 
qui nous tient attaché ici bas, de cela seul qui forme notre 
prison, qui nous empêche de courir dans l'espace sans 
bornes sur les ailes du caprice sans bornes. Ce fait qui nous 
rive à la terre comme un forçat à sa chaîne est tellement 
général que l'on n'y accorde aucune attention. Nous ne ver- 
rons que des effets, des poids,, nous mesurerons, nous 
chercî.erons la loi suivie par les résultats, sans nous de- 
mander si la déité , la personnification pesanteur, anime ou 
fait penser ce qui obéit à son joug, et sans nous perdre à la 
suite de Voltaire sur le mot nébuleux de force , entité 
moyen-âge substituée à l'entité payenne. 

La sensation de poids est la seule réellement complète 
que nous ayons d'un effort , et sous ce rapport ce chopilre 
sert de base à la mécanique numérique. Les poids ne peu- 
vent se comparer , se mesurer directeme)it que par l'instru- 
ment appelé balance ; dans la plupart des circonstances , 
pour ne pas charger les supports d'un double fardeau , l'on 
a recours à des moyens détournés qui font apprécier le poids 
par une longueur métrique ; telles sont les différentes sortes 
de romaines, bascules , dynamomètres , etc.; le peson ra- 
mène la recherche à celle d'un angle. 
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L'on Yoit en expérimentant qu'à Tolumes égaux les corps 
n'ont pas le même poids ; cela conduit à la notion et au chif- 
frage des densités ou rapports des poids à volumes égaux; 
ici toute la difficulté s'attache à la précision manuelle de 
l'opérateur , et l'on fait un tableau pour les corps solides , 
liquides et gazeux. Le poids constituera dans la plupart des 
cas comme une sorte de prolongement de la pure géométrie, 
et très souvent même , le seul moyen pratique d'arriver à 
la comparaison de volumes irréguliers* 

L'idée de pression exercée par un poids sur le support 
conduit pour les fluides à envisager la poussée sur les parois 
du vase qui les contient et sur un corps quelconque plongé 
dans son milieu ; cette poussée dans ce second cas est égale 
au poids du volume fluide déplacé, et ce principe expéri- 
mental a reçu le nom de principe d'Archimède; grâce à lui, 
les applications de toutes natures pour toutes les industries 
qui se rattachent aux eaux, aux gaz etc.. ont un fil con- 
ducteur ; le navire , l'aérostat, cet autre navire aérien , mille 
moyens d'entrer dans le domaine du poids , de l'étudier, de 
le scruter , l'explication de phénomènes sans nombres, font 
de cet énoncé l'un des plus utiles , des plus pratiques , des 
plus généraux de la physique. 

En passant au gaz l'on est amené à considérer l'air qui 
nous entoure comme un fluide pesant , et l'on cherche à 
évaluer sa pression en l'équilibrant par une colonne de 
liquide ; les hauteurs sont en raison inverse des densités , et 
le mercure à cause de son poids s'utilise seul pour les baro-- 
mètres; ici encore c'est une longueur linéaire qui donne la 
jauge indirecte de la pression atmosphérique ; l'eau exigerait 
des tubes de lO"*, fort incommodes, tandis qu'une longueur 
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de 0,80 suffit. — Il y a deux cents ans à peine que l'on sait 
cela et que Ton ne fait plus rire les écoliers intelligents par 
riiorreur que le vide inspire k la nature. Le baromètre est 
pour nous l'indication des changements aériens, et quand le 
temps est lourd, suivant l'expression vulgaire, c'est que l'air 
pèse moins ; c'est un pur phénomène physiologique qui 
laisse dilater tous nos ressorts moins comprimés du dedans 
et du dehors; pressé d'ordinaire entre deux forces équilibrées 
d'un kilogramme par centimètre carré, notre système orga- 
nique se gonfle par suite de la diminution de cette force , et 
nous éprouvons une gêne. Cet instrument doit varier suivant 
la hauteur à laquelle on observe, et en effet il sert à mesurer 
Taltitude des montagnes; il ne peut s'utiliser que pour de 
grands déplacements verticaux , et certes , tu conviendras 
que cette appréciation de la pure longueur est un bel exemple 
de V indirection des procédés. Si l'on conçoit un espace, non 
pas vide, car je ne sais si ce mot représente une réalité, 
mais privé d'air , on a précisément la notion de ce que l'on 
appelle la chambre barométrique ou partie du tube laissée 
vide au-dessus du mercure; pour de nombreuses recherches 
il est utile d'obtenir de grands espaces dans les mêmes con- 
ditions, et la machine pneumatique satisfait à ce rôle ; c'est 
une pompe à air qui n'a sur la pompe ordinaire que l'avan- 
tage d'une construction très délicate. Ici la physique amu- 
sante commence à trouver un large champ. 

Nous avons étudié le poids en dehors du temps ; si l'on 
fait intervenir cette autre notion, l'on a trois sujets d'étude: 

1^ Lois delà chute des corps , dans le vide, dans 

les liquides, dans les gaz. — Machines h ralentir le mouve- 
ment, plans inclinés, machines d'Atwood, indicateur de 
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Vatt utilisé dernièrement au conservatoire etc... Je te Fai 
dit; c'est la base de la mécanique. 

%"" Lois des mouvements des liquider sous l'influence 

de la seule pesanteur ; toutes les applications pratiques au 
mouvement des pompes, aux canaux, aux rivières, aux 
navires etc... dépendent de là, et toutes sont en enfance; de 
l'empirisme modiflé par l'expérience personnelle , quelques 
tentatives insuffisantes chercbant à créer pour ces cas la 
relation de l'abstrait au concret, c'est là tout notre bagage , 
et pour les plus simples questions d'écoulement^ l'on marche 
encore à l'aventure. 

3° Lois de^mouvements des gaz, théorie des vents^ 

que l'on peut à peine ébaucher; par suite des causes nom- 
breuses qui concourent , on sait moins encore , et tout se 
réduit à quelques résultats pratiques pour les gazomètres- 
— La résistance que les gaz offrent à un corps en mouve- 
ment, la force avec laquelle ils pressent sur une paroi don- 
née sont des questions capitales qui, malgré de nombreux 
essais, demandent à être reprises d'ensemble à un point de 
vue large, et celui qui voudra pénétrer dans cet arcane devra 
envisager la question de bien haut. Le tir des projectiles 
a servi à baser quelques inductions, en comparant la para- 
bole théorique à la courbe réelle obtenue par le moyen de 
filets verticaux coupés de distance en distance par le projec- 
tile en mouvement; l'on a supposé queles résistances crois- 
saient proportionnellement au quarré des vitesses, et cette 
loi empirique suffit en général pour la première approxi- 
mation. Ces résistances qui dépendent encore de la nature 
du fluide et de la surface du corps en mouvement peuvent 
convaincre tout esprit impartial que la question des ballons 
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est loin d'être résolue ; on oiseau pèse à peu près 700 fois 
le poids de Tair qu'il déplace , car sa densité est à peu près 
celle de Teau sur laquelle il surnage à peine ; ainsi la per- 
drix frappée par un plomb tombe comme une masse et n'est 
point, comme dans le cas de l'aérostat, retenue par la 
poussée de l'air d'après le principe d'Archimède ; l'oiseau 
qui s'envole fait effort sur son jarret pour s'élancer à une 
hauteur qui lui laisse la liberté de ses ailes et une couche 
d'air inférieure assez épaisse pour que son élasticité produise 
par le battement des plumes une force de suspension et de 
locomotion; le ballon sera pour les chars aériens ce qu'est la 
patte de l'oiseau, et n'aura qu'un effet contraire au mouve- 
ment toutes les fois que l'on ne marchera pas dans la direc- 
tion d'un courant d'air; la direction et la vitesse seront four- 
nies par des puissances mécaniques utilisant l'air à la fois 
comme soutien d'un parachute, et comme doué de force 
élastique. 

La plupart des questions qui se rattachent à la pesanteur 
sont classées dans les cours de mécanique ; à moins que ce 
ne soit au point de vue mécanique industrielle , c'est un tort 
pour moi. Il me reste à humilier ta dignité d'homme en te 
montrant comment la notion dé travail mécanique appli- 
quée à la pesanteur peut utiliser le plus puissamment le 
roi de la création ; à Vincennes , pour, des travaux de ter- 
rassement, deux plateaux, l'un chargé de fardeaux, l'autre 
d'un homme supérieur en poids , étaient unis par une lon- 
gue corde s'enroulant sur une poulie ; le poids de l'homme 
faisait monter le fardeau , et notre roi abaissé jusqu'à terre 
gravissait les escaliers pour redescendre sur un nouveau 
plateau. — Cela était juste et sage; la plus grande valeur 
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mécanique de rhomme c'est son poids, et ses jambes per- 
mettent d'en redoubler l'usage. 

Nous avons négligé , abstrait , toutes les autres conditions 
d'existence des corps. — Restituons une seule de ces pro- 
priétés, ce fait de chaleur qui nous vivifie, cette sen- 
sation générale que nous éprouvons tous, à laquelle nous 
ne pouvons pas nous soustraire plus qu'à celle du poids, 
et cesser de la percevoir c'est mourir ; un aveugle peut nier 
la lumière, mais quel que soit son pyrhonisme, il accepte 
forcément la pesanteur qui l'attache , la chaleur qui le fait 
palpiter; cherchons dans une impression chaude ou froide 
des moyens de comparaison, et pour un temps les corps ne 
sont ni pesants, ni gros, ni lumineux, ni etc., ils ne sont 
que chauds. 

En personnifiant la chaleur , un fait ^ daÉBS l'entité calo- 
rique , on en avait inventé un très grand seigneur à saluer 
chapeau bas, ayant son caractère, ses allures propres; 
plus encore , on avait opposé le chaud au froid , deux mes- 
sieurs toujours répée au poing, se disputant fort, orateurs 
à la tribune , Pitt et Fox au parlement. Ce temps n'est plus ; 
cherchons les effets , apprécions la manière dont nous les 
sentons; puis, comme ils sont très complexes, il nous 
faudra le& produire par des moyens variables à notre gré , 
abstraire, abstraire , abstraire encore. 

Le premier fait est celui-ci : un corps plus ou m(»ins 
chaud est plus ou moins long; la main, l'impression du 
toucher , dans de très faibles Umites , permettent de dire : 
cela brûle , cela gèle , cela est plus chaud , cela est plus 
froid, et celte vague estimatioa doit être remplacée par une 
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comparaison précise; en un mot, il faut coter la chaleur 
en nombre comme nous avons coté la longueur, la surface, 
le volume, l'impulsion, l'effort, etc.; mesure indirecte de 
la chaleur par la mesure directe d'une étendue ; comparai- 
son de deux orateurs caloriQques par le rapport de deux 
longueurs ; voilà la base. — Tout ce qui revient à la même 
longueur, dans les mêmes conditions de température , est 
un thermomètre ; on pUce deux points obtenus par l'effet 
de deux énergies de température conventionnelle, et l'on 
divise l'intervalle en parties égales qui permettront, par 
une échelle fixe , de traduire en nombre un effet de cha- 
leur, sans que du reste nous puissions savoir si ce nombre 
a quelque rapport avec la puissance d'action du phénomèije* 
— Les corps qui varient le plus en longueur pour un 
même changement de température sont les thermomètres 
les plus commodes, et c'est pour cela que le mercure est 
utilisé ; de plus le verre ne «e dilate presque pas , et le tube 
qui contient le mercure peut servir d'échelle graduée ; je ne 
veux pas entrer dans les détails de graduation, sauf à y re- 
venir plus tard. Ayant un premier thermomètre , tu cher- 
ches à comparer les dilatations correspondantes de tous les 
autres corps, solides, liquides, gazeux, et les expériences 
te feront , suivant les circonstances , choisir comme ther- 
momètre plus avantageux telles ou telles de ces substances 
variables ; pour les basses températures , où le mercure se 
congèle , on emploie l'alcool ; pour les cas où le verre en- 
tre en fusion , on choisit le fer, ou même de l'argile qui se 
contracte, sans que l'on puisse toujours établir le rapport 
qu'il y a entre les divers modes de nombrer la chaleur. 

La comparaison des dilatations en longueur et en volume 
fournit autant de lois empiriques qui permettent de prévoir 
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rètat d'un corps dans des situations déterminées ; le rôle 
pratique de ces connaissances est véritablement incroyable; 
je t'en citerai un curieux exemple relatif à l'énergie muscu- 
laire que le fer développe dans son accroissement ou son 
retrait ; les murs du Conservatoire tendaient à s'écarter; pour 
les rapprocher , on a traversé le bâtiment par une forte tige 
de fer chauffée dans l'intérieur ; des boulons maintenaient 
les murs aux extrémités de la tige, et quand elle fut refroi- 
die , la barre en diminuant de longueur a rapproché ces 
murs. 

Il faut insister avec force sur ce que ces lois, ainsi obte- 
nues, ne sont relatives qu'aux conditions générales où nous 
sommes placés. Elles seraient peut-être différentes si la 
moyenne de nos températures variait fortement , et nous 
n'avons le droit de les appliquer que dans les limites circons- 
crites par nos expériences ; autrement le vague, ou bien des 
inductions restées à l'état de question et ne pouvant être que 
le support d'hypothèses exigeant des vérifications particu- 
lières; cette remarque, dont s'écartent trop volontiers de 
jeunes esprits , peut seule nous prémunir contre de témé- 
raires déductions. Cela seul , introduit dans la question 
poids, densité, la change complètement; les volumes varient, 
donc il faut indiquer à quelle température on opère , et si 
pour beaucoup de cas la pratique peut se passer des correc- 
tions qui en résultent, elles ont dans d'autres une grande 
importance ; pour le baromètre, les hauteurs de mercure, les 
règles, subissent l'effet de la chaleur, et la plus minime ques- 
tion de géométrie, celle qui consiste à mesurer directement 
une ligne droite , ne peut êlre complétée , malgré l'aide des 
micromètres, verniers, etc. que par l'appréciation du ther- 
momètre ; il faut opérer dans les mêmes conditions , ou cor- 
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ligerles rapports. Sans cette faculté d'abstraire, quelleseraîl 
notre impuissance en face de ces ihilllons de causes agis- 
santes pour le plus minime effet? Chacune à sob tour apporte 
sa correction cotée à part , et suivant le degré voulu de pré- 
dsion on la néglige ou on Taccepte. 

Je ne tiens p^s à ce que chacun puisse mesurer une lon- 
gueur, mais si les procédés deviennent familiers au point 
«de vue purement intellectuel , je croirai difficilement qu'il 
n'y ait pas dans l'esprit quelque chose de plus qu'avant. 

Suppose maintenant i^ue l'énergie de l'action chaleur 
croisse , et tu verras la plupart des corps solides fondre ; 
c'est un changement d'état; ils deviennent liquides ; à leur 
tour les liquides se transformeront en vapeurs , et Ton peut 
croire que les gaz ne sont que des vapeurs permanentes 
dues à des actions calorifiques énormes par rapport aux 
conditions d'existenœ du même corps à l'état solide. Le 
phénomène inverse, qui consiste à diminuer l'énergie de la 
chaleur, liquéfie le gaz ramené à l'état vapeur, le solidifie 
même sous des moyens réfrigérants assez puissants. C'est 
un ordre de faits unique ; ce n'est que la chaîne immense 
du milieu dans lequel existent les corps; leur caractère so- 
lide ou fluide fte constitue qu'une seule de leurs propriétés, 
et tel que nous palpons l'hiver nous sert de boisson l'été. 
Cela a conduit à deux séries de questions importantes : 

i* -^^ Cherèhét quèîlé est la quantité de chaleur néces- 
saire pour rendre liquide ou gazeux un solide donné. 

2*" Chercher quelle est la quantité de chaleur à eu- 
lever pour rendre liquide un gaz, solide un fluide. 
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Les comparaisons pour chaque cas des chaleurs abso.-^ 
bées ou dégagées donnent lieu , en faisant choix de certains 
corps pour unités , à des théories pratiques sérieuses , et 
l'on qualifie ces faits de chaleurs spécifiques, c'esir-à-dire 
spécifiant par leur allure la nature des corps. Les points de 
fusion , de vaporisation , de solidification apportent une 
singulière remarque ; elle consiste en ce que la température 
reste invariable pendant toute la durée du changement d'é- 
tat ; c'est la base de la graduation des thermomètres en leur 
fournissant des points de repère. 

Dussé-je te fatiguer, je veux te répéter encore combien 
notre existence et celle de tout ce qui nous entoure est ici 
bas relative, contingente. Sur notre terre les conditions 
d'organisation sont comprises dans des limites d'une cen- 
taine de degrés en dehors desquelles chaque être se dété- 
riore, périt ou change. L'homme ne peut supporter, sans 
briser tous ses ressorts , une extension de limites de plus 
de 80 degrés. Le lézard est plus tenace , le fer plus encore, et 
en fait de races, l'on peut presque chiffrer la supériorité par 
la délicatesse d'organes qui restreint les limites de vitalité. 
Essayons, dans deux cas différents, d'une image frappante: 
je prends une planète très rapprochée du soleil et dans la- 
quelle la température soit assez haute pour que le fer y soit 
liquide , et l'eau un gaz permanent et très raréfié. Je ne 
dis pas qu'elle existe , mais rien ne s'y oppose ; les êtres 
organisés sauront sur une autre échelle habiter cette de- 
meure et satisfaire à leurs sensations ; peut-être boivent-ils 
le fer en guise d'eau, et respirent-ils l'eau en façon d'oxi- 
gène et d'azote? les pierres réfractaires de nos plaines gla- 
cées leur servent de métaux malléables. Si nous repor- 
tons notre pensée sur les planètes situées au loin du centre 
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dft chaleur , là peut-être, on boit Toxigène ramené à TétaW 
liquide , et Ton se bat avec des armes d'acide carbonique 
durement trempées ; la glace remplace notre platine ; le ci- 
meterre de Mars servirait de neige aux mains de nos en- 
fants, et la foudre de leur Jupiter nous arriverait en pluie. 

Il me sera difiBcile de te mieux faire sentir que dans Tim- 
mense échelle de la nature , placés entre des échelons voi- 
sins , nous ne pouvons que sonder les Umites eu tout sens 
de notre milieu, et cherchera le bien connaître pour Tutiliser 
et l'améliorer. Fais de l'absolu maintenant, raisonne à priori, 
arrive au vrai ; je t'en défie ! 

Les questions de vapeur se rapportent à Tune des plus 

com^idérables des applications modernes ; les machines à 

* 

vapeur méritent un poète , mieux que l'on n'a fait; pour moi 
je passe. 

La chaleur se communique d'un corps à un autre et tra- 
verse l'intérieur d'une substance avec des nuances , des 
modifications nombreuses. Les lois de cette transmission 
importent, et l'on mesure la conductibilité pour chaque 
corps , pour l'air, etc. Si tu tiens à la main une barre de fer 
chauffée par l'autre extrémité , la chaleur te sera sensible ; 
elle le serait moins ou même pas si la barre était en brique , 
ou substance réfractaire. Là façon dont deux corps échangent 
leur température , se refroidissent, dépend delà surface , du 
poli, du milieu environnant; l'émission, l'absorption, le 
rayonnement, etc. donnent lieu à des mesures, des lois, des 
prévisions , qui s'appliquent depuis les phénomènes delà 
rosée jusqu'à ceux du chauffage dans les pays froids. 
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La chaleur dirigée surune plaque polie, sw un miroir, se 
réfléchit suivant ceftaines. lois; elle se réfracte, c'est-à-dire 
incline sa direction quand elle traverse un milieu; c'est par 
ce fait qur'un verre de montre peuJ coocenb^er les^ rayons 
solaires au point de l;)rûler et d'allumer ; sans remonter 
jusqu'à la fable d'Archimède, Buffon a ^flammé des 
planches de chêne à 300 pas de distance au moyen d'un 
miroir parabolique. 

Ces questions ont donné lieu à des travaux analytiques 
énormes , qui dans la plupart des eas ont pour but 4e cher- 
cher parmi les effets naturels quelles sont les quantités 
numériques, les constantes dont la connaissance permet 
plus facUei^enti de conclure d'autres quantités niin^ériques 
pratiques. Fourrier, entr'autres,aété dans ses recherches u» 
véritable créateur, et s'il était permis à un obscur C9uâeur 
d'exprimer un regret , ce serait de voir dans son œuvre un 
mélange continuel de théories analytiques , géométriques r 
mécaniques, physiques,, où tea découvertes relatives à chaque 
ordre se croisent pêle-mêle. — Vois bien le rôle diB Paralyse» 
elle ne peut qu'indiquer au, physicien les coefficients dont 
ses expériences doivent chiffrer la valeur ; elle ne vient qji'a- 
près, sert beaucoup par moments, mais le plus souvent 
Fenfance du calcul ne permet pas de dépasser la. fonction 
d'observateur. Dansla chaleur l'élément différentiel nousfait 
encore pénétrer dans l'intimité du phénomène; la vitesse.avec 
laquelle varie la température, son énergie de variation, cor- 
respond à la notion de dérivée d'une façon presqu'aussi 
primordiale que la pure vitesse inécanique ; l'on peut établir 
ïa théorjie de Vof<:idation de& températures, et faire entrer la. 
série de Taylor dan^ la coniparaison des mouii^ements car 
ïorifiques- 
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Quant aM sources de chaleur, les moyeas de production^ 
cela fart la moitié de Tindustrie , et c'est à d)es actions chi- 
miques qu'il faut se reporter presque en totalité. Ces théories 
ne peuvent donc être complétées que par la chimie , retour 
d'idé& , effort d'une science plus partitiTe , moins générale, 
composée da^ notions pkis variables, et cela indépendamment 
Ai) lois coasidjéf ables devânées pair des analogies avec la 
lumière. 

le pourrais^ sur ce chapiftre des applications^ discourir 
longuement et curieusement^, la satisfaction da tous nos 
besoins , ctepnis la {dus simple cuisine jusqu'aux large» 
conceptions smi la vapeur, le chauffage , dépend de cet ordre 
d'idées; toiHWiême sous l'aapect matériel tu n'es qu'une sorte* 
de machine où TaUment réparateur est le: charbon qui 
enlretiônt la.prQduction calorj&q^ue. 

Plufi que partout ailleurs je t'ai fait sentir notre relativité ; 
déjà, (ten3. certaines limites, nous influons sur les phénor- 
mènes , presque au gré de notre caprice; ils sont plus variés, 
plus instables et par suite plus libre»; accorde à ce demi«p 
adjectif toute s (H2 exitenslon. Mon but; est presque atteint,, 
sur les. autres branches je vais courir?. 

Parlons d'acoustique, c'est-à-dire du son ; il a trois qua- 
lités : le timbre , la hauteur et l'intensité ; on n'a point 
eacoçe pu mesurer le timbre ; il flatte l'ouïe ou Faffeete 
péniblement, mais rien eni dehors duî plus on du moins. 
L'intensité se trouve dans le môme cas; uni son nous paraît 
plus ou moins violent, c'est duplu&au du^moins sans; degré 
de- précision. Quant à la hauteur du son , ce qui le rend 
harmonique, les résultats obtenus- sont tellement magnifi- 
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ques que cette branche de la science est presqu'aussî com- 
plète que l'astronomie. 

Le son résulte de vibrations dans un milieu donné ; le 
nombre des vibrations, dans un temps déterminé, fixe la 
hauteur ou la gravité , l'acuité ; on distingue parfaitement à 
l'oreille ce que l'on appelle l'unisson; des instruments spé- 
ciaux tels que le sonomètre, la roue dentée deSavart, la 
sirène de Caignard-Latour , etc., sont établis en accord avec 
le son produit, et le nombre de vibrations se lit sur Tins- 
trument. — On peut apprécier jusqu'à 48000 vibrations 
par seconde pour les notes élevées, 8 pour les plus basses; 
ces limites dépendent de l'auditeur ; on peut donc convertir 
en nombres et constituer la théorie de l'harmonie par son 
côté lejplus important; l'intensité, le timbre jouent un 
rôle ignoré. Je me contente d'une seule remarque : ut, mi, 
so/, qui forment l'accord parfait, sont en relation de 4, 3, 5; 
le rapport du nombre de vibrations appelé intervalle musi- 
cal est ici très simple; de plus, les quarrés sont 16, 9, 
25 qui ont cette bizarre propriété que 25 = 16 + 9. Or les 
quarrés des vitesses correspondent aux forces vives , c'est-à- 
dire au travail mécanique produit sur l'ouïe ; la sensation 
agréable peut provenir de la valeur si élémentaire , si per- 
ceptible à la fois des énergies d'action ; les effets sonores se 
superposent sans se troubler. 

Le son se communique par les divers milieux, air, «au, 
bois, métaux , etc., et dans le vide, il ne se produit point; 
on mesure sa vitesse dans toutes les circonstances, et voici 
les chiffres obtenus : dans l'air 340"* par seconde , dans 
l'eau 1 400 "* , dans le bois \ 5 fois plus , dans le fer 1 7 fois 
plus avec la distance , l'intensité varie, c'est un travail. 
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etramplilude des ondes diminue, par suite Feffet varie aussi; 
le timbre s'altère quelquefois ; la hauteur ne change pas. 

Le son se réfléchit ; c'est ainsi que se produit l'écho. La 
Nymphe qui animait nos bois, nos murs , la divinité expli- 
cation de l'incompris d'alors, a fui pour faire place à la 
froide analyse; es^ce un malheur? rien ne- t'empêche de co- 
lorer d'images les tableaux naturels , et les forêts vertes ne 
sont pas moins belles pour n'être plus peuplées de Dryades. 
Hamadryades et autres souvenirs de collège ; l'homme dans 
son orgueil n'avoue jamais son ignorance, et quand il ne 
sait pas, il met un mot nouveau, divinité dans le passé, 
entité dans le présent , pour éblouir la foule. 

Les moyens de production ou instruments musicaux se 
divisent en deux grandes catégories; dans un cas ils sont à 
cordes que l'on fait vibrer au moyen d'un archet, dans l'au- 
tre ils sont à anche ou lame métallique qui oscille avec une 
rapidité dont dépend la hauteur du son ; l'appareil buccal 
de l'homme remplace l'anche dans le cor de chasse et autres 
cas. 

La science analytique, aidée d'un principe d'Huygens sur 
les centres de vibration et de l'énoncé de BernouiUi , a 
beaucoup fait ; les vitesses dans les milieux tels que le bois, 
où Ton ne peut expérimenter , ne sont connues que par dé- 
duction. Sur les plaques vibrantes , les lignes nodales , il y 
a des choses littéralement charmantes, je n'exagère point; 
elles mériteraient un chantre, un écrivain. Le sens de l'ouïe 
a tout fait ici , et le physiologiste ne peut arriver à l'étude de 
l'organe sans une indispensable préparation. 
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Â la lumière , non pas le cri d'Hâmlet, mais un monde 
tellement vaste , que pour dJer seulement les faits recu(îlllis 
par les observateurs, sans parler â'x et d't/, il faut des;irolu- 
mes ; les corps ne sont plus ni pesants , ni chauds , ni 
sonores» ils sont vus; rien de plus. 

L'on ne sait pas encore mesurer la lumière , et cepen- 
dant c'est le premier pas à faire ; soit pour l'intensité , soit 
pour la coloration nous n'avons pas d'instrument suscep. 
tible de traduire en nombre ; les expériences dites photo- 
métriques sont en enfance ; le sens de la vue ne conserve 
pas l'impression pour la comparer, et deux images voisines, 
nuancées de la même teinte , laissent souvent l'observateur 
douter de lui-même ; les dissonances permettent de compa- 
rer les bruits ; les dissonances lumineuses sont moins per- 
ceptibles, et plus tard les moyens photographiques seront 
peut-être appelés à résoudre ce problème» On a cherché à 
établir des teintes identiques en faisant varier Tinclinaison 
d'un plan qui reçoit la lumière; il y aurait là un angle de 
lumière analogue à Tangle de frottement pour coter l'in- 
tensité; mais cela est soumis à toutes sortes de diflTicultés ; 
j'avais pensé à chercher quelle est la longueur d'un liquide 
déterminé capable d'éteindre une lumière; ce procédé, qui 
permettrait avec des instruments très simples d'apprécier 
deux lumières sans nécessiter la simultanéité de vision, 
donnerait lieu, j'en suis sûr, à une série de belles et ctt- 
rieuses expériences; je voudrais pouvoir les entreprendre. 
La lumière se réfléchit suivant certaines lois quand elle 
rencontre un corps poli ; elle se réfracte en pénétrant les 
milieux transparents ; ces notions qui ont conduit aux théo- 
ries analogues sur la chaleur sont la base de toutes les 
questions relatives aux miroirs, aux lunettes, aux phares, etc. 
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la lumière se disperse, c'est-à-dire se décompose en 
sept couleurs en se réfractant ; Tarc-en-cicl n'est qu'un ré- 
sultat de ce phénomène produit par le passage des rayons 
solaires à travers les vésicules pluvieuses. Iris aussi aban- 
donne son écharpe ; les volontés d'en haut n'ont plus de 
messagère. 

La vitesse de la lumière, la rapidité de son sillage, s'ob- 
tient, en la supposant uniforme dans les espaces céleste, par 
un procédé astronomique qui te sera très accessible : quand 
Jupiter et la terre sont du même côté du soleil , on compare 
le moment observé de l'éclipsé d'un satellite à l'époque 
calculée de ce p" énomène; puis quand la terre et Jupiter 
laissent entre eux le soleil , leur distance s'est accrue de 
70,000,000 de lieux, diamètre de l'orbite , et la comparai- 
son nouvelle entre les résultats du calcul et de l'observation 
donne une différence de 7 à 8 minutes en plus ; c'est donc 
là le temps employé par la lumière pour parcourir l'axe de 
l'écliptique ; c'est à peu près 80,000 lieues par seconde. 
Sur terre des expériences directes ont donné des chiffres 
qui ne peuvent servir à contrôler ceux-là ; la vitesse est pro- 
bablement, sûrement même, différente suivant le milieu où 
s'accomplit sa route, puisque la réfraction revient à cette 
différence de rapidité dans le parcours ; c'est par les lois de 
la réfraction que Ton peut conclure le sillage lumineux 
dans les corps diaphanes. Ce qui peut au reste donner la 
plus haute image de la grandeur des cieux , c'est que les 
étoiles les plus voisines emploient au moins trois ans pour 
nous faire parvenir leur lumière; le temps exigé pour arriver 
au but a occasionné cette fameuse découverte de Bradley , 
'4iberration ^ qui, par un certain retour, foui'nit la plu* 
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décisive, la plus directe des pieuTes du mouvement circu^ 
latoire de la terre. 

J'ai omis lunettes, télescopes, microscopes etc., dont le 
progrès rend seul possible celui de la précision astrono- 
mique , et dont la puissance s'allie aux lois de la chaleur 
pour compléter les plus simples questions de mesures géo- 
métriques. Je veux essayer de te faire sentir comment, par des 
théories basées sur des faits minimes en apparence , on 
peut quelquefois conclure des actes considérables ; un phé- 
nomène de polarisation qui revient, somme toute , à une 
exception dans les lois de la réflexion , permet d'indiquer si 
une lumière émane d'un corps incandescent , ou d'une 
flamme gazeuse ; on a pu juger ainsi de la constitution du 
soleill!.... 

Ouant aux sources de lumières, elles sont essentiellement 
chimiques comme celles de la chaleur , et leur production 
économique sert de règle à l'industrie; celui qui, en 1700, 
aurait annoncé l'éclairage entier d'une ville par un seul 
centre gazeux, aurait passé pour dangereux ou pour fou. 

L'analyse a été pour cet ordre de recherches d'un secours 
beaucoup plus puissant que l'on n'avait le droit de l'espérer; 
c'est même le problème des réfractions qui a conduit Fermât 
à sa fameuse théorie des maxima; de nos jours, les 
Fresnpl, les Lamé, les Cauchy, etc. ont beaucoup produit. 

Un mot encore à propos d'un ouvrage récent; M. de 
Boucheporn, ingénieur des mines, dans un écrit d'un style 
magistral, a semé des vues d'une largeur et d'une hardiesse 
incroyables sur le principe général de la philosophie natu- 
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relie; à mon sens cet écrit est provisoire, mais je suis étonné 
qu'il n'ait pas remué le monde savant officiel ; à chaque 
page, si ses inductions sont justes, il marque la trace d'un 
monde d'expériences physiques à tenter ; Tune des plus 
remarquables • consisterait à produire la lumière par une 
simple rotation qui devrait peut-être s'effectuer dans le vide; 
j'ai éprouvé un respect profond , une sorte de frisson invo- 
lontaire quand l'auteur parle de cette solennelle et décisive 
vérification numérique qui lui fait retrouver une série de * 
sept nombres mécaniquement obtenus par Fresnel. La 
lumière malgré tout est neuve encore , quoique son étude 
isolée soit plus considérable que toute la physique d'il y a 
cinquante ans. 

Sans prononcer les noms de Niepce de St-Victor, de Talbot, 
de Daguerre, sans traverser le nouveau monde que peut 
créer la fixation des couleurs , je cours à l'électricité , au 
magnétisme. Phénomènes similaires dépendant d'un même 
ordre de causes , réunis depuis trente ans par l'autorité 
d'Œrsted et d'Ampère ; 

Un jour je demandais à un jeune collégien ce qu'était 
l'électricité ; c'est, me répondit-il , un fluide impondérable 
composé de deux essences différentes qui tendent à se rap- 
procher ou à s'éloigner suivant leur espèce; mon horreur 
'pour le vide , égale à celle de la nature , me fera te dire 
simplement que les corps, dans certaines circonstances, 
tendent à se rapprocher, que l'accumulation de la force pro- 
duite est un rêve industriel , que l'on y touche sans l'a- 
voir encore atteint , et que déjà l'humanité s'est construit 
un bras nouveau. 
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Sans parler de Taiguille aimantée qui apprend sa route 
au marin, voici les principales applications de rélectricité* 
-- L'écrilnre de la plupart des phénomènes naturels qui * 
avec une précision presqu'absolue, cotent'eux-mémes l'image 
ou le nombre qui doit les remplacer. — Le paratonnerre- 
Jupiter est cloué sur son siège, nous rions de ses colères, 
de son totum nutu; l'Olympe est désert, les cieux sont 
vides de volontés. — Un nouveau thermomètre d'une sen- 
sibilité idéale. — Tous les arts pratiques, depuis les machi- 
nes à vapeur qui bientôt succomberont sous ce jeune rival, 
jusqu'aux métiers à broder, à tisser^ à filer; c'est en un mot 
une force nouvelle, puissante, facile — La dorure, ou en gé- 
néral l'application de métaux sur tous les corps. — La gal- 
vanoplastie; la formation des empreintes, des moules, etc. 
— La production de lumière éblouissante^ de véritables so- 
leils factices. — Le télégraphe électrique; rien que cela : 
toutes les volontés en contact arec une volonté , instanta- 
nément, 100,000 heuesau moins par seconde; détermina- 
tion des longitudes ; règne de la pensée ; un seul homme 
parlant au même instant à tout un pays; un pianiste habile 
entendu sur l'heure du monde entier ; un nouveau monde 
plus grand que l'Amérique. — Cette nomenclature, aucourant 
de la plume dont chaque mot exigerait un volume , en dit 
plus que toute exagération de paroles; — Les sources, 
les moyens de production sont encore chimiques, pres- 
qu'exclusivement; le frottement, le contact hétérogène 
peuvent sufiBre parfois- 

Parmi les faits extérieurs, nous avons , en dehors des^ 
propriétés perceptibles par les sens en général , constitué 
l'étude plus spéciale de ce qui se rapporte à l'ouïe , à la 
tue ; on peut mesurer , •comparer quoique incomplètement. 
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et cet adverbe indique rimperfection de la science , les pro- 
grès qu'elle doit réaliser ; il faudrait pour la rugosité , la sa- 
veur^ les odeurs, des branches nouvelles delà physique, 
bases des théories physiologiques correspondantes; il ne^'a- 
git pas ici de la sensation ; je ne veux point aller rêver à la 
suite de Condillac sur les conditions de cette communication 
que j'accepte sans essayer de la comprendre , tout en pou- 
vant , au fond du cœur , conserver l'espoir que des généra- 
lions mieux préparées sauront tenter sur ce domaine d'utiles 
investigations ; mais , disserter comme lui quand on ne sait 
même pas apprécier le fait objectif, particulier aux corps , 
extérieur à notre organisme, est au moins puéril, ou bien oi- 
seux; le difficile ne cède à l'opiniâtreté de l'homme qu'après 
le facile. 

La réunion de toutes les influences physiques sur les faits 
atmosphériques constitue la météorologie, science qui n'aura 
de prévisions fructueuses que quand les télégraphes élec- 
triques pourront relier entre eux des centres d'observation 
nombreux et simultanés. Un Institut hollandais vient d'être 
créé dans ce but ; les observations isolées ne sont rien dans 
ce cas , ou peu de chose. 

Pour terminer cette communication physique mille fois 
plus étroite que tu ne peux le supposer, je te prononcerai le 
mot de chimie qui comprend l'étude des lois que suivent les 
corps dans leur composition et décomposition. D'abord al- 
chimie , c'est-à-dire transmutation des métaux , fabrication 
de l'or , elle a pris un caractère plus réaliste depuis Para- 
celse et rang de science avec Lavoisier; Guyton de Morveau 
a légiféré son langage, l'a harmonisé , et maintenant faisant 
corps avec la pure physique ,• elle est la base de tous \eê 
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arts , de tous les moyens humains ; lA métallurgie . la pro- 
duction des acides , etc. font de la chimie Félément le plus 
précieux de toute industrie prospère. Grâce à elle le daguer? 
réotype peut fixer les couleurs , la médecine préparer ses 
baumes , et dernièrement M. Chevreul gagnait à la France 
plus de 200 millions par ses études sur les corps gras et la 
bougie stéariqiie ; son royaume, c'est la production de la 
chaleur , de la lumière , de l'électricité. 

La recherche des éléments d'un corps a donné un sens 
au mot analyse , et la reconstruction de ce corps au mot 
synthèse; il y a des lois très belles', très générales sur la 
substitution des éléments les uns aux autres, et c'est en cela 
que consiste la science. 

Ce qu'il faut surtout comprendre , c'est l'instabilité des 
productions sous l'influence des milieux et sous la pression 
des deux agents de composition et de décomposition, la 
chaleur, l'éleclricité ; telle combinaison ne subsiste qu'entre 
les limites de 10° à W du thermomètre à mercure; telle 
autre, sans se détériorer» supporte des changements de 3 à 
400° . Les substances organiques en général sont la réunion 
des principes eux-mêmes complexes que l'on ne peut sépa- 
rément obtenir par suite de l'impossibilité où l'on se trouve 
de maintenir les conditions nécessaires à leur stabilité; ils se 
désagrègent ou se reforment en proportions moins éphé- 
mères , avant que Ton n'ait pu saisir leur première allure. 
Voici un exemple d'une humilité peut-être choquante, mais 
qui me suffira ; prends un pain ; dans un certain état, il sera 
un aliment sain , substantiel ; un peu trop cuit ou brûlé , ce 
ne sera qu'un charbon indigérable; quelques degrés en plus ou 
en moins dans la chaleur du four suffisent pour changer ses 
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meilleures propriétés. Ce sont des difficultés de cet ordre qui 
maintiennent l'état d'infériorité de la chimie dite organi- 
que, et sous ce rapport les tendances de M. Becquerel sont 
un véritable progrès ; il opère sous de petites influences qui 
peuvent séparer un corps en ses composés médiats sans 
altérer ces derniers. 

La préparation chimique est toute entière dans cette 
phrase triviale , ôte-toi de là que je m'y mette ; un corps 
étant donné, contenant dans sa substance un élément à ob- 
tenir , est traité par d'autres corps qui substituent dans le 
premier un élément personnel au lieu et place de celui qui 
s'isole; dans les minerais de fer, par exemple, on a souvent 
un composé de fer et d'oxigène qui, traité par le charbon à 
une température élevée , laisse dégager le fer en produisant 
une union dite d'acide carbonique entre le charbon et l'oxi- 
gène; le composé qui tend à se former, a, dans les conditions 
de l'expérience, une plus grande stabilité que le précédent; 
dans d'autres conditions ce serait souvent le contraire , et 
cette affinité produite en partie par le milieu , qui marie 
deux éléments, doit être considérée comme un fait, et non 
comme une entité servant de base à une chimérique 
explication. 

Voici le réseau des parties les plus élémentaires de l'étude 
relative à la matière ; plus l'on s'éloigne , moins la pure ana- 
lyse mathématique peut s'utiliser; sur un belvédère, par 
dessus les toits d'un édifice , qui s'aperçoit de la puissance 
des fondations. 

Partout on mesure un effet relatif à une seule influence ; 
partout on cherche les lois de cas mesures pour indiquer 
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d'avance la norme de chacune; à chaque cas, Tabstraclion se 
fait corps en quelque sorte , et rexpérimentation cote sépa- 
rément chaque influence en n'en laissant varier qu'une 
seule ; c'est en cela que consiste ce mot tant préconisé , 
V expérience^ et je ne connais pas une seule production in- 
tellectuelle qui puisse en donner une plus haute idée que 
le travail de Dulong et Petit sur le refroidissement ; ayant à 
tenir compte de dix causes au moins , à les abstraire prati- 
quement, ils ont éliminé, isolé successivement chacune 
d'elles , et construit pour chaque cas une série de tableaux 
numériques dont les variations ont indiqué la loi; la ré- 
union de tous les tableaux représentant le fait physique 
tout entier. Pour guider les expériences, il convient de 
prime abord de s'appuyer sur une vue générale souvent re- 
connue fausse plus tard , mais qui sert de fil conducteur 
dans le dédale; ces hypothèses ou idées préconçues doivent 
porter sur les faits eux-mêmes, sans intronisation d'agents 
destinés à produire d'apparentes clartés ; on suppose que 
la loi des faits est telle ou telle, on prévoit, on devine, et 
si l'accord entre la prévision et la réalité se maintient, alors 
on affirme ; l'hypothèse cède dès qu'un fait certain se dresse 
à son encontre ; il vaut mieux dire franchement je ne sais 
pas , que de se réfugier sous le manteau d'un mot plus 
vague encore que le fait qu'il s'agit d'éclaircir; une explica- 
tion ne mérite ce nom que quand elle rend compte plus 
simplement des faits, que quand , par son secours , les 
questions ont fait un pas ; dire cause et bercer son audi- 
teur sur les ailes de l'imagination doit être relégué dans les 
habitudes d'un passé avec lequel il faut rompre; Télude 
saine de la nature exige une préparation morale qui rend 
tout progrès des sciences élémentaires comptable même 
envers l'histoire ; tout esprit qui veut pénétrer dans le dé- 



— 169 — 

tail du monde extérieur doit s'imposer une discipline 
rigoureuse, en rejetant toute cause première, en enfermant 
la prévision dans les limites expérimentales; agir autre- 
ment, c'est tenter l'illusion et la convier à s'asseoir au ban- 
quet des réalités. 

La mathématique , la connaissance des lois de la forme et 
du mouvement , le sentiment des conditions astronomiques 
ont permis à l'homme de scruter l'organisation matérielle; il 
a pu sérier ses idées , observer avec précision et enfin il a 
expérimenté; il a comparé les résultats ensuite , mais c'était 
secondaire. Dans la physique , Fexpérience est pure , dé- 
gagée de toute préoccupation, complètement volontaire; nous 
modifions à notre gré; la faculté expérimentale doit se sentir 
là , mieux qu'ailleurs , parce que là, ses conditions d'exis- 
tence sont les plus élémentaires ; autre faculté , affranchie , 
développée ; l'homme est plus fort d'un tiers. Comme utile , 
l'ensemble de ces connaissances sert de base à la fonction de 
l'ingénieur, ou trait d'union entre les saines théories et les 
saines pratiques ; mais pour la plus mince construction , 
pour le plus chélif édifice, il doit faire intervenir des notions 
sur notre nature animale ; en dehors du pur intellect, il est 
incomplet, si son éducation ne lui donne pas jour sur la 
simple biologie* Partout au reste les mathématiques, c'est- 
à-dire la déduction à priori, sont impuissantes; excepté en 
astronomie, leur rôle vient en sous ordre ; la science pure 
est sans force, et souvent ce n'est qu'un empirisme grossier, 
traditionnel qui préserve a l'aventure de graves erreurs. Les 
construciions navales, par exemple, sont le résultat de 
comparaisons multipliées avec des types plus ou moins heu- 
reux, et l'on ne connaît même pas la loi de la pression et dô 
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la Yitcssc qui devrait imposer la forme de chaque ligne d'eau 
suivant la destination de l'œuvre. 

Pour en finir, et tu dois me remercier d'avoir été si bref, 
Je te dirai : Le langage scientifique est à refaire; d'ordinaire 
il ressortit à l'usage, et ici l'usage n'a que voir; quelque jour 
un puissant esprit, embrassant tout d'un coup d'œil, Guyton 
de Morveau de la science totale, lui créera une technologie 
harmonique. Les sciences reviennent à mesurer, et c'est par 
leur précision sous ce rapport que l'on peut comparer leur 
degré d'avancement. L'avenir de l'industrie , c'est-à-dire de 
la satisfaction de nos légitimes besoins , de la substitution 
de la machine à l'homme pour toutes les fonctions avilis- 
santes , pour celles qui n'exigent que l'instinct mécanique 
et non la réflexion , est tout entier lié à ces trois termes : 
chaleur, électricité, chimie ; la chaleur , l'électricité sont des 
agents , des moteurs , des efforts , la chimie leur source , et 
la mécanique leur moyen de transmission, faire agir l'acier 
pour laisser penser l'homme entre pour une forte part dans 
mon socialisme pratique. 

La classification des corps matériels, d'après leur nature, 
leur essence chimique, leursformes, leurs couleurs, etc. cons- 
titue la minéralogie; cette étude est un préambule qui conduit 
à comparer les végétaux , puis les animaux ; cet ensemble, 
c'est la biologie, la plus immense, la plus complexe, la plus 
variée de toutes les sciences fondamentales; les points de vue 
sont tellement nombreux qu'il faudrait un temps considé- 
rable pour te donner un léger aperçu de ce vaste édifice ; le 
roman des sciences devient plus facile et plus épineux à la 
fois; on peut intéresser, amuser davantage, mais pour un but 
d'assimilation , quand on ne veut point frapper la curiosité 
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d'un esprit par les singularités naturelles, on se trouve en 
face de difficultés invincibles, en ne comptant même que 
rimpuissance du langage ; chaque science a sa nation. Sans 
pénétrer parmi les moyens scientifiques qui donnent jour 
sur les êtres organisés, je m'efforcerai de te faire saisir quelle 
est la part de développement qu'apportent ces nouvelles 
notions dans l'entendement humain , et ce en quoi leur éla- 
boration se relie aux connaissances antérieures, les nécessite, 
et frappe de stérilité tout esprit qui veut s'enfermer dans 
un unique domaine. 

L'homme jette ses regards autour de lui; animé d'une 
puissance qui le rend différent de tout ce qui l'entoure , il 
veut se connaître ; les lois de son organisation dépendent , 
se subordonnent à celles de faits extérieurs dont l'étude 
approfondie sera la base de son appréciation. 11 sonde l'e- 
xistence de l'être animé ; il reconnaît que la plante elle aussi 
est organisée , qu'elle naît , vit et meurt; en dégageant dans 
le végétal la notion de matière inerte , de substance répa- 
ratrice, il se trouve en face d'un inconnu que Tabstraction 
permet de déchiffrer en recourant aux notions élémentaires 
du temps, de l'espace , de la grandeur pure ; ainsi : matière, 
végétal, animal , homme , c'est l'immense chaîne. A la ma- 
tière tu juxtaposes un je ne sais quoi qui fait l'être organisé; 
à ce dernier quelque chose quile rend susceptible de locomo- 
tion , de déplacement, de suite dans ses actes; puis enfin, 
en ajoutant encore un nouveau je ne sais quoi , tu obtiens 
l'être humain; ce supplément s'est appelé le moi, l'âme, 
le subjectif, l'interne. 

Les lois d'organisation dépendent du nombre , de l'es- 
pace, du temps, de la matière , du végétal, de l'animal, et 
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s'essayer à une investigation sur un sujet si cher, sans con- 
naître tous ces ordres de faits , n'est digne ni de notre 
époque, ni de notre intelligence. 

L'objet de la biologie est de déterminer les relations de 
fonctions à organes , de scruter les conditions d'influence 
des milieux où l'être s'agite, et enfin de classer. Qu'il s'agisse: 
de botanique pour les végétaux; de zoologie pour les 
animaux, poissons, oiseaux, coquilles, insectes etc.; d'an- 
tropologie pour l'homme, la première chose consiste à créer 
un système de numération qui permette de nommer, de 
donner à chaque type différent une étiquette , une appel- 
lation différente; ceci est le côté secondaire, éruditifde cette 
branche de nos connaissances, et la physiologie relative à cha- 
cune de ses catégories constitue la science proprement dite 
qui permet de prévoir. 

Un mot sur la question des noms: quand il s'est agit de 
nombres , on les a groupés en classes comprenant chacune 
trois ordres; c'est élémentaire, et un très petit nombre de 
mots suffisent à exprimer les grandeurs les plus considé^ 
râbles; ici nous partagerons en classes, en ordres, en 
familles, en genres, variétés etc.. Mais crois-tu que Ton ait 
eu le soin par des appellations générales de permettre de 
retrouver dans l'extrait baptismal la trace de chacune des 
subdivisions? Hélas 1 chaque plante en botanique porte un 
nom particulier, et quels nomsl sotanum tuberculosum 
pour la simple pomme de terre ; le pédantisme moyen-âge 
a enlacé d'une étreinte de fer, d'une étreinte latine toutes 
les nomenclatures , et nous qui avons eu le sens d'appliquer 
aux nombres l'idée arabe, nous sommes restés chhwi$ 
$ous beaucoup d'autres rapports; au reste les difficultés sont 
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grandes; en botanique, qu'il s'agisse des idées de Linné, de: 
Tournefort, de Jussieu, de Candolie, de Richard, etc., Ton 
n'est pas d'accord sur les classes, familles , etc. — Quand 
je m'appliquais à ces études je m'étais amusé, sur le système 
linnéen, à me formuler un essai de nomenclature; la première 
syllabe de gauche correspondait à la classe , la seconde à la 
famille, la troisième au genre etc., et une lettre anté- 
rieure marquait à laquelle des trois grandes catégories co- 
tylédonnées appartenait le type en question; j'ai obtenu des 
noms très baroques , grave inconvénient c'est vrai, des mots 
dans le genre Ae a becalomu, mnis qui me donnaient 
l'avantage, suivant mon degré de savoir, d'écrire à l'ins- 
pection d'une plante la moitié , le tiers de son nom , tandis 
qu'actuellement il faut un petit Linné , ou dictionnaire de 
poche, pour la plus simple appréciation. 

La technologie est à refaire, et je reconnais que ce n'est 
point à des médiocrités de mon genre qu'appartient ce rôle; 
je regrette de voir des hommes éminents pouvant , par l'au- 
torité de leur nom , imposer une numération ( j'insiste sur 
le mot ) se croire dispensés, par leur savoir personnel , de 
faciliter à d'autres, moins heureusement doués, le chemin 
qu'ils parcourent. 

La physiologie vient après, et ^de' notre temps on entre 
dans l'édiûce par les combles; les jeunes adeptes, sans 
avoir très souvent la plus mince notion des bases, s'élancent 
à la suite de brillants rêveurs sur ces matières qu'ils s'assi- 
milent, Dieu sait comme I 

Quels sont nos moyens d'action ? La chimie fournit les 
bases de la vie végétative. La physique nous indique leô 
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conditions de la pare expérimentation ; en général , dans 
notre nouvel ordre de faits , l'expérience est purement pa- 
thologique , c'est-à-dire que l'on cherche dans les cas anor- 
maux , accidentels , la trace des différences et des altéra- 
rations. Pour les plantes et les animaux sacrifiables elle 
peut s'appliquer davantage , et voici un exemple curieux 
qui suffira pour nous indiquer la'mesure de son rôle : M. 
Flourens a fait absorber à des canards des aliments colorés 
de garance , et en les tuant à diverses époques, a reconnu 
que les os se renouvelaient en sept ans d'une manière com- 
plète ; ce mode analytique est nul et de plein droit quand il 
s'agit de l'homme, et quoique nous ne soyons plus au temps 
où Vesale était poursuivi pour la dissection d'un cadavre, 
comme ayant osé m,utiler l'mage de la divinité, nous 
n'offrons au dieu de la science , en sanglants sacrifices , 
que les humbles victirhes du temps deClaudius; alors nouvel 
aruspice , le biologiste fouille les entrailles pour y chercher 
l'avenir. L'astronomie donne les influences du milieu do- 
minées par notre position dans l'immensité , le modèle des 
sciences exactes et la pure observation. Les cinq sens con- 
courent à l'exploration des faits , et qu'il s'agisse d'étudier 
un type vivant , ou de pénétrer dans l'organisation interne 
avec le scalpel, de disséquer, nous avons toujours des 
phénomènes à observer. 

Mais comment utiliser ce monde de détails impossibles 
à convertir en chiffres , à mesurer avec précision ; pour dis- 
joindre , démêler ce chaos , on n'a qu'une seule ressource : 
dresser un immense tableau de tous les êtres organisés , 
prendre ceux qui n'ont que des organes rudimentaires , de 
véritables poches digestives, des tubes que l'on retourne 
sans troubler la vie, et remonter la chaîne ; on voit la com- 
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plicalion s'accroître , les organes se multiplier , les fonc- 
tions leur correspondre; à organe nouveau , fonction nou- 
velle , et la fonction est spécialisée sur un organe ; plus les 
types se compliquent, plus l'être croît en dignité, en li- 
berté , en valeur ; on compare tous les organismes en spé- 
culant séparément sur les parties , les sexes , les phases du 
développement, les races, etc. Un type ne peut être appré- 
cié que par sa dégénérescence chez les autres , ou sa com- 
plication supérieure , par son rang dans la chaîne ; l'im- 
puissance humaine se fait un levier de la méthode compara- 
tive , et les oppositions offertes par deux types voisins, ne 
différant que par un seul organe , permettent d'en faire 
l'histoire , de prévoir son rôle. 

Les mathématiques , partie de la science générale où l'on 
peut convertir en nombres chaque phénomène , ont une 
action de pure éducation, de méthode, de logique. Puis, à 
son tour, la biologie nécessitant ce travail préliminaire, 
écrasant l'esprit non préparé sous les faisceaux réunis de 
ses moyens nécessaires , se retourne et réagit sur chaque 
science précédente ; sur la j»hysique, sur l'astronomie, en 
procurant le classement de leurs observations , la découverte 
des lois par la comparaison des facteurs numériques fournis 
par l'expérience ; sur les mathématiques , en les dotant du 
plus puissant levier de généralisation. 

Oh I mon ami , c'est grave ; il y a quelque temps je vou- 
lais publier un essai sur la méthode en pure analyse , ( théo- 
rie des nombres ) C'était de la biologie ! Cette série de Tay- 
lor, c'est-à-dire la comparaison des formes algébriques, 
leur mutuelle substitution dans des limites pratiques , la 
comparaison des formes géométriques , leur remplacement 
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par la tangente, le cercle osculateur, etc., la corn raison 
des formes mécaniques , Tappréciation des forces] par le 
mouvement régulier, varié, les osculations de toutes natures, 
analytiques, picturales, sculpturales, thermales, etc., la 
substitution de puissances à d'autres puissances, tout cela 
c'est de l'anatomie comparée, et je n'ai saisi ces fraternelles 
dépendances que sur les bancs d'une école de médecine. 

Je me borne à ces quelques réflexions et respecte trop ce 
sujet pour oser t'esquisser en quelques pages la division de 
ses parties ; j'aurai satisfait à ma tâche si j'ai réussi à te 
convaincre qu'ici bas tout se tient , et que l'isolement tue 
comme une dépravation. Si quelque nouveau Jéhovah re-- 
nouvelait en ma faveur , comme dans la parabole de Salo- 
mon , la réalisation de mon vœu scientifique le plus cher , 
je n'oserais rien demander ; mon plus modeste désir équi- 
vaudrait à pragmata panta. 

Comme questions concrètes , la biologie sert de base à 
l'art médical , à l'enseignement pratique , à tous les moyens 
de satisfaction pour nos besoins qui tous dépendent de 
notre organisation. C'est avec quelque regret que je vois 
s'intittiler médecins ces jeunes gens que quatre ou cinq ans 
d'études , partagées entre la clinique et la dissolution , élè- 
vent tout au plus au rang d'empiriques secondaires , et pour 
mon comptej'auraisplusde confiance dans les prescriptions 
d'une sœur de charité ayant vingt ans de traditions dans les 
hôpitaux , que dans les conseils de la plupart d'entr'eux. 
Au reste , le temps viendra où , en dehors des affections 
qui tiennent à cet inconnu qui distingue l'homme , au moi 
affectif , au moral léagissant sur le physique , et dont le 
rôle est ignoré , la chimie , sans parler de In préparation ar- 
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tiflcîelle des substances calmantes ou actives , sera plus 
encore la base de toute médication. Un principe presque 
général consiste à dire qu'à sécrétions normales, organisme 
normal, et l'analyse chimique des substances rejetées par 
le corps fournira l'indication des ingrédients nécessaires 
pour rétablir l'équilibre. 

Cette science à peine créée , encore niée par beaucoup 
d'esprits qui n'acceptent point Fenchaînement nécessaire 
par influence supérieure, la prééminence de la vie organique 
sur la vie animale , et de celle-ci sur la vie intellectuelle , 
sera désormais le champ de bataille des vérités d'en deçà et 
d'au-delà; mais comme cela saisit, mais comme avec un 
peu d'àme , d'imagination, l'on se sent transporté ; tout 
homme qui a mordu à ce fruit, et qui ne conserve pas l'âpre 
désir de le cultiver à ses heures , n'a pas d'intelligence. Je 
me rappelle qu'aux premières études sur la partie technique, 
Yostrologie, je me trouvais dans un cabinet où je voyais 
livre en main; il me prit un léger accès de folie à propos 
d'un des os de la mkchoire.V apophyse zîgomatique;ydi[his 
tour à tour secouer par ce meuble tous les squelettes pré- 
sents ; mon cher , sur sa forme , on sait si l'animal est car- 
nassier , herbivore , rongeur , omnivore ; on,^ sait quels 
champs il occupait , on peut commencer le narré de sa vie; 
c'est magnifique I Entre les mains de Cuvier , cela s'est 
appelé paléontologie pour les races anciennes; avec quel- 
ques débris d'un être, on l'a reconstruit tout entier; grâce 
à ces témoins , ces martyrs des âges légués à chaque date de 
notre globe, la géologie, s'aidant de ses coupes à travers les 
terrains superposés , a pu reformer la constitution successive 
de notre monde à travers le temps et l'espace, créer la géo- 
graphie des siècles évanouis, et faire à l'origine de la terre 
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le tracé de son histoire ; Taveriir est riche , et tous humbles 
zélateurs des nouveaux dieux, nous devons acclamer la 
science ; c'est la colonne de fea qui éclairait Moïse. Ed 
avant! En avant! Pour notre cri de ralliement. 

Je veux te donner une idée de la façon encore aetuelle 
de spéculer à propos de ces notions et tu jugeras quels bonds 
gigantesques nos neveux ont à faire. 

Lamark dans ses idées générales sur les êtres soutenait 
qu'un seul type naturel avait conduit à tout; que sous l'în- 
fluence conrosire, destructive ou conservatrice des milieux, 
ce type s'était graduellement transformé tout e?n laissant sub- 
sister à divers degrés les organisations précédentes ; la che- 
nille devient chrysalide, puis papillon. Cuvier prétendait au 
contraire qu'à chaque époque avaient correspondu des créa- 
tions différentes de prime jet. 

Quelle est la vérité? Je me récuse en face de ces deux 
noms; voici maintenant un élève connu de Cuvier, M. Flou- 
rens qui vient dire: a Cuvier, mon illustre maître, s'est 
» trompé ; il n'y a qu'un seul homme comme il n'y a qu'un 
» seul Dieu. » Malgré le profond respect que j*ai pourcette 
raison et pour M. Flourens, Dieu avant l'homme, je crois 
que si elle, lui était fournie à lui-même contre des faits 
avérés , i) saurait la faire plier. 

Il y a du reste à cet égard une rue très belle de Charles 
Fourrier; il a prêté le flanc à la moquerie, mais au fond 
voici son idée : à chaque époque les conditions extérieures 
unies aux qualités de la croûte terrestre , à l'atnïosphère 
ambiant , ont donné lieo à des créations qui peut-être se 
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produisent encore de nos Jours ; ainsi nous apparaît la géo- 
logie avec ses races détruites, races paraissant tout-à-coup, 
jaillissant de la terre sous la pression de lois inconnues , 
puis disparaissant avec un nulieu incompatible ; cela rentre 
dans raffîrmation de Cuvier , sans exclure dans de^ cas nom- 
breux rhypotbèse de Lamark. 

Certes , en acceptant la donnée d'enfance du mot Jébo- 
vah , n'y a-t-il pas plus de grandeur à le voir planer au- 
dessus d'une nature se suffisant à eile-même , se reprodui- 
sant par le jeu de ses propres forces , qu'à le peindre sans 
cesse repétrissant son œuvre et magnétisant en quelque 
sorte le globe, à chaque époque, pour y faire éclore la vie. 
Ne heurtons point nos réalités contre nos croyances , et si 
l'on tient à courir sur les brisées de Spinosa , et à imprimer 
à son entendement un semblant de concept sur la pfemière 
cause, qu'on ne s'essaye à cette rude tâche qu'après avoir 
entrevu cette immense échelle de Jacob dont nous comp- 
tons les degrés voisins de nous ; elle traverse notre terre et 
ses deux extrémités se perdent dans les nues ; l'ange do la 
science parcourt ses gradins en laissant un sillage lumineux 
qui nous permet de les voir ; de leur écartement pouvons- 
nous conclure ce qui existe par delà les mondes? 

Entre le commencement du temps , de l'espace , des cau- 
ses, l'on peut placer des millions de globes étincelants, des 
cieux gras d'étoiles sans avancer d'un pas. Je suppose qu'un 
principe généralise la matière, plus encore la nature en- 
tière , plus encore l'incompris , sommes-nous plus près de 
la première cause? Nous ne pouvons accepter que des gra- 
dations de temps, d'espace, de cause, et hors de là , W n'y 
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a plus que Fautorité au nom d'un prophète et d'une révé- 
lation. 

Fils de ce siècle , nous procédons de Bacon et de Des- 
cartes , du novum organum et de la méthode ; nous appli- 
quons aux sciences cette décomposition en numéros d'or- 
dre , en 1 "* — 2** — 3% etc. sur laquelle insistait tant notre 
professeur de philosophie, l'abbé Noirot; nous ne com- 
prenons pas qu'on s'attaque aux questions complexes avant 
d'avoir élucidé les plus élémentaires et emprunté à leurs 
procédés de recherches de nouveaux moyens d'action. La 
biologie par exemple ne doit , ne peut s'étudier qu'avec un 
esprit développé par l'influence des sciences précédentes. 
Mais , me dis-tu , comment donc ont fait les créateurs , les 
Linné , les Buffon , les Jussieu , etc. ? ils n'étaient que spé- 
ciaux. Quelle heureuse objection 1 Juge de l'inteUigence 
chez certains types privilégiés; sans préparation ils ont 
bondi par dessus les diflBcultés; Auriols de l'esprit, ils ont 
gravité vers le vrai sans l'appui des marches nécessaires à la 
foule. Le génie consiste à entrevoir, à dévoiler ce qui est, 
avec un petit nombre d'éléments, de points de départ; aussi, 
combien comptes-tu d'hommes susceptibles de se frayer 
seuls leur chemin ? Le talent doit-il donc avoir le privilège 
de conserver pour quelques personnalités le sentiment des 
réalités humaines? Et n'est-ce pas, pour lui , un but élevé 
que de grandir les intelligences moins riches et de les amener 
à la perception des harmonies naturelles? La biologie exige, 
comme organes , le développement de certaines facultés ; 
mais par la vertu de ce mot, exige, elle procure elle-même 
les phases de ce développement; si quelqu'ouvrier veut fa- 
briquer une aiguille , il s'applique séparément, comme pour 
un but unique, à chacune des nuances de cette fabrication ; 
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quelle force supérieure il faut pour séparer ce qui est simple 
dans les faits complexes sans une éducation préalable I Au 
reste Buffon, vulgarisateur surtout, qui a donné, en France, 
le goût de l'histoire naturelle , créateur mêlé , où des vues 
magnifiques touchent à de graves erreurs, serait une preuve 
que pour le seul talent il y a souvent insuffisance ; tout se 
tient ici bas, je le répète; il n'est pas jusqu'à, l'archéologie, 
la biologie de la pierre, jusqu'à la numismatique, sa sœur de 
bronze, qui ne soit une application de la méthode compara- 
tive quand la fonction observatrice a fait son rôle. 

Les résultats immenses du siècle actuel seront débordés 
d'ici peu quand il y aura un but unitaire dans l'ensei- 
gnement; le progrès accompli depuis 50 ans, depuis l'élan 
donné aux allures scientifiques par la première école nor- 
male, est plus considérable que celui qui date de Galilée à 
nos jours; la dorure, la galvanoplastie, les chemins de fer, 
le daguerréotype, les moyens anesthétiques , éther ou chlo- 
roforme , le télégraphe, le gaz, la vapeur, les métiers à tisser 
etc.. Tout cela c'est peu de chose, j'en jure au nom des 
merveilles qui se préparent. 

Allons, c'est trop tarder; notre route est longue encore* 

Nous avons envisagé la matière , le végétal , l'animal , 
l'homme , en suivant l'ordre de complication croissante, en 
augmentant le nombre des éléments variables , et nous ar- 
rivons enfin au terme le plus complexe , l'homme collectif* 

L'histoire , telle qu'on l'entend , est la reproduction des 
événements , le narré des faits ; scribitur ad narrandum 
et non ad probandum ; dans cette acception elle n'est point 
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scieucc pas plus que le droit. Nous devons toujours soigneu- 
sement distinguer ce qui constitue l'érudition et ce qui se 
rapporte à l'ensemble des lois régissant les phénomènes et 
permettant la prévision. Je veux exposer à mon amical écou- 
teur quelles sont , à mon sens , les conditions d'existence 
d'une science parallèle, plus généralement niée que toute 
autre et recommandée par bien peu de noms encore à l'at- 
tention des chercheurs de vérités. 

L'on ne peut mesurer actuellement l'amplitude des effets 
historiques, les expérimenter, les prévoir, les escompter d'a- 
vance; est-ce raison pour déclarer que vaine serait toute ten- 
tative de coordination? Pour les partisans de cette opinion je 
transcris une réponse célèbre, un mot à Campo-Formio, et 
pour la science de l'histoire: Aveugle qui ne la voit pas. Je 
reconnais cependant qu'au jour où nous sommes la divina- 
tion est nulle , et que mon affirmation dépend davantage 
d'un sentiment que d'une certitude ; les lois des cieux 
étaient préexistentes à ceux qui les ont dévoilées. 

L'humanité est un être collectif qui se dévek^pe dans le 
temps et dans l'espace en suivant certaines lois de même 
que les planètes ; en face du moi qui se perpétue à travers 
les âges, se présente un fait objectif , extérieur à l'agrégat 
humain, qui est le sujet de notre étude ; pour beaucoup de 
gens les hommes sont des molécules indépendantes , grains 
de sable sans liens , sans cohésion , dispersés au hasard et 
ne se groupant que par caprices variables. Pour d'autres 
c'est un être doué de la vie, ayant une existence propre, à 
la manière d'un essaim d'abeilles dont on peut suivre et pré- 
voir les évolutions collectives en dehors de chacun de ses 
petits centres de vitahté. Parmi ces derniers il en est qui 
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ont voulu repréçenler le mouvement comme circulaire; 
comme périodique. On a considéré une nation comme une 
mouche enfermée dans une cage de verre; elle se heurte aux 
parois pour chercher l'unique ouverture; les uns disent: la 
cage est fermée , d'autres la route est devant , d'autres elle 
est en arrière; stationnai res, progressistes, arriérés. 

Les phénomènes complexes , et ceux-là le sont à tm de- 
gré incomparable à tout autre, sont variables, capricieux, 
mobiles, plus libres, et jamais certes je n'espère que la pré- 
vision, jamais, puisse descendre au détail* Nous iK)urrons 
saisir les grands mouvements, formuler quelque chose 
comme les lois de Kepler de l'histoire, et reléguer dans un 
avenir lointain la recherche des petits écarts ou perturba- 
tions ; cela nécessite un point de vue très haut ; l'obser- 
vation doit porter sur de larges zones , et ce qui constitue 
actuellement le bagage des hommes à vues courtes est pré- 
cisément l'ensemble de ces petits déplacements ou oscilla- 
tions secondaires. Si nous prenions l'écart produit par Ju- 
piter sur l'orbite de Vénus pour loi de son mouvement, 
quelle serait notre erreur ! 

Notre but sera de rendre justice au passé tout en le refu- 
sant pour le présent, pour l'avenir; a conditions nouvelles, 
fonctions nouvelles , et ici bas rien n'est absolu , rien n'est 
immuable ; une doctrine , un système , l'expression d'une 
loi ne peuvent subsister , mériter un nom qu'à la condition 
d'être assez large pour rendre justice à tout, pour ne rien 
laisser en dehors. 

Le mot nouveau de sociologie a été proposé pour dési- 
gner cette science des mouvements historiques à laqueHe 
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s'appliquent les grandes lois mécaniques de tout dépla- 
cement. 

L'homme est armé au point de vue intellectuel ; il rai- 

» 

sonne, observe, expérimente , compare, et son cerveau est 
apte à utiliser ses organes, chacun d'eux ayant reçu son édu- 
cation élémentaire. Est-il beaucoup d'esprits ainsi préparés? 
Non, certes ; aussi que de progrès , que de pas désirés I De 
jeunes hommes compilent les faits historiques sans avoir la 
maturité provenant de l'expérience ou de la mise en harmo- 
nie avec les faits ; ce n'est pas ainsi que l'on doit monter à 
l'assaut. 

Au début, le cherchejpr historique éprouve le regret d'ar- 
river dans un monde encore si jeune , où les phénomènes 
en trop petit nombre offrent peu de prise , et ne fournissent 
que quelques points épars de la courbe parcourue ; avec les 
matériaux des narrateurs, matériaux que le talent d'ex- 
pression, le style de chacun aura su faire goûter, il dres- 
sera pour la France, par exemple, un tableau de l'état social 
à chaque époque différente ; ce sera un daguerréotype fidèle 
dont les récits des temps Mérovingiens seraient à peu 
près l'un des éléments, mais seulement, hélas! pour le côté 
en quelque sorle plastique. Ce tableau représentant une 
société partielle n'est même pas fait pour notre époque ; au 
moment où je parle il n'est peut-être pas dix hommes 
capables de dire: La société française en ce jour est cons- 
tituée de telle sorte; l'on y pense, l'on y vit, l'on y échange, 
l'on y travaille , l'on y aime ; les liens sociaux, gouverne- 
mentaux, industriels, affectifs etc.. sont ceci et cela; c'est 
peut-être chez Balzac , un pur romancier, qu'en dégageant 
les noirceurs et les types exceptionnels destinés à ombrer. 
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à faire relief, que Ton trouverait le plus de traces suscep- 
tibles de faire juger ce que nous sommes ; on ne sait pas 
Factuel , et Ton veut reconstruire le passé , construire 
Tavenirl... 

Ces états stationnaires , celui actuel, puis après la révo- 
lution, cinquante ans avant, puis un siècle, puis etc., en 
resserrant ou écartant les limites suivant la rapidité ou l'im- 
portance des changements, remonteront ainsi jusqu'à l'ori- 
gine de notre société , ou plutôt à nos premiers documents ; 
par eux l'on saura comment dans chacune de ces situations 
l'homme était membre actif de la ruche humaine. Ceci fait 
pour la France , on le répète pour toutes les autres nationa- 
lités et l'on obtient ainsi une série de tableaux étiquetés 
France, Angleterre, Allemagne, Espagne, Italie, Russie, 
Turquie, Inde, Chine, Afrique, Amérique, etf. etc. Pour 
chacun d'eux, une première opération permet de reconnaître 
quel est le sens des variations subies par chaque sorte de 
manifestation humaine. Ensuite une comparaison latérale 
aux mêmes époques donnera jour sur les différences , les 
changements provenant des climatures, des races , etc. 

Ces deux sortes de comparaisons, Tune dans le temps 
pour le même espace , l'autre dans le même temps pour 
des espaces divers , utilisent surtout pour la formation des 
matériaux la pure observation , et la logique ; l'expérience 
n'intervient guère plus que dans la pure astronomie , et, 
comme pour la base médicale , l'étude organique ne prête 
son concours que pour les cas anormaux, maladies natio- 
nales, atrophie d'un peuple sous la pression d'influentes 
délétères, physiques ou morales. 
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Si ces tableaux stalionnaires , peignant Tétat matériel , 
physique , lutellectuel , moral de Thumanité d'un temps , 
étaient nettement formulés ,. quelque grand esprit saturait 
en faire jaillir l'expression des lois suivies ; mais, ami, sur 
ma chimère j'ai d'autant plus d'amertume que je sens trop 
l'impuissance momentanée de: mettre en relief les rouages 
sociaux des temps passés, ou même des temps contem- 
porains pour quelques cas difficiles à élucider, quand cela 
n'est pas réalisé pour notre temps, nos mœurs, notre orga- 
nisation-. 

Pour moi, et je veux te faire sourire, étant donnés 
toutes les nationalités moins une, tous les mouvements 
moins un , et la loi totale , je veux reconstruire , édifier , 
inventer , proclamer le seul inconnu I en sommes-nous là ? 
en serons-nous là jamais avec quelque génération richement 
dotée par ses aieux? Jamais 1 c'est une limite; la formule 
mathématique de riiistoire contient des millions de varia- 
bles, et nous ignorons tout , même pour une seule. 

Remarque biens que la difficulté des recherches provient 
en partie de ce que la création des tableaux stationnaires 
exige une vue générale sur la marche „ la progression , le 
changement de ces états , pour saisir parmi les détails du 
panorama ceux qui importent davantage , et ceux, à relé- 
guer au second plan; cela exige une série de tâtonnements, 
de travaux préliminaires et avortés qui reculent encore une 
solution sérieuse. 

Dans le monde des faits q«i s'accomplissent parmi des 
hommes réunis en groupe, dans ce croisement intime de 
vies séparées qui, plus ou moins concourent à la vie totale , 
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certains faits «e rapportent au mouvement historique pro- 
prement dît, dont la vitesse suit des lois observables ^t ana- 
logues à la dérivée de la fonction ; il y aura possibilité de 
créer une osculation sociale , de pénétra dans l'expression 
des puissances d'action, des impulsions, des oscillations 
<lant réquîllbre dépend des forces vives historiques. 

De fnême que Tétude deThomme isolé s'est éclairée , ou 
plutôt constituée par l'accroissement d'organes qui toujours 
correspond à un accroissement de dignité dans l'échelle 
animée, nous devrons élucider, comme travail accessoire, les 
cas d'associations inférieures , plus simples , plus élémen- 
taires , moins larges, comm;e mamfestations ex-térieures, 
comme action collective; ces groupes instinctifs tels que ceux 
des abeilles^ des fourmis, des castors, mettent sur notre 
route des vues précieuses , des germes féconds sur les pre- 
mières agglomérations humaines, alors que le côté intel- 
lectuel peu développé laisse aux seules influences maté- 
rielles, végétatives, animales, le soin de donner de la cohésion 
à un agrégfirt nécessaire. 



Mais quelle doit être notre attention à ne point appliquer 
à «des types aussi différents , ne contenant point le même 
nombre de variables, les résultats formulés séparément pour 
chacun d'eux I On a vu ces animaux se soumettre toujours à 
l'influence supérieure , exclusive, personnelle, d'un seul, et 
l'on a pu croire que telle devait être aussi la destinée des 
groupes d'hommes. Certes, à l'état élémentaire, originel, 
«auvage, cela est vrai, cela se vérifite avec une scrupuleuse 
^exactitude ; mais avons-nous le droit de le conduis pour les 
agrégats modffiés , perfectionnés , composés de types tous 
agissant sous Finfluence du nouvel inconnu qui nous 
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exti a asse au-dessus de tous les autres types? Humblement, je 
l'ignore. Pour tout ce qui se rapporte à nos travaux inférieurs 
nous pouvons puiser dans ces comparaisons d'utiles ensei- 
gnements; on voit les fourmis garder, dans des locaux sé- 
parés, des pucerons qu'elles nourrissent, et chaque jour 
elles viennent leur extraire un suc visqueux, rougeâtre qui 
sert à leur nourriture, comme mets délicat, comme dessert; 
n'est-ce point sur une petite échelle de véritables vaches à 
lait, parquées dans une étable, machines destinées à trans- 
former une herbe indigeste en un lait délectable et savou- 
reux? Quelle prévision I 

Si le sérieux est un substantif équivalent au mot lourdeur, 
je crains bien , hélas I d'avoir été fort sérieux ; daigne équi- 
tablement partager ce tort entre deux motifs : ma propre 
faiblesse et le peu de lignes consacrées à ce grand sujet. 

Quelles que soient les bornes très étroites où je veux me 
renfermer, je serais trop peu clair si je n'essayais, par 
quelques exemples, de spécifier le cachet caractéristique de 
ces lois dont l'avenir, comme une dette, apporterai con- 
naissance à nos successeurs ; je me garderai bien de te citer 
toutes celles auxquelles je puis croire, voire même toutes 
celles auxquelles je puis accorder une valeur soit d'art soit 
de fait ; quelques réflexions au sujet des principes méca- 
niques régissant tout ce qui vibre dans le temps et l'espace, 
un large énoncé; rien de plus. 

Loi de Kepler ou de production des mouvements : les 
causes sont en rapport de grandeur avec les effets; les phé- 
nomènes historiques ne sont pas des accidents ; j'ai le droit 
de qualifier de banales , de mesquines ^ de puériles ces re- 
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marques visant à la hauteur : Â quoi tiennent les destinées 
des empires? Ou bien : Si tel homme se fût trouvé là, si 
telle petite circonstance se fût produite » que serait-il 
advenu? Le caprice ou le hazard d'un seul n'influe pas sur 
révolu tipn de plusieurs. 

Nous aurons des frottements historiques retardant ou bri- 
sant le mouvement ; comme pour la pure matière , le pro- 
grès consiste à réaliser une sorte de chemin de fer pour 
accélérer la vitesse. Parmi les sources de production , de 
translation sociale Ton peut, avec M. Bûchez, compter une 
idée; si cette idée est religieuse, c'est-à-dire servant de lien, 
de faisceau, dans celte acception latine de religare (mot dont 
nous ferons, si tu veux bien, un substantif afin de dégager 
ce qui se raporte au supernaturel, à Tultra-p ysique) , une 
nation Tadopte, se coordonne, se moule sur elle, et se dé- 
roule dans le temps etdans l'espace; M. Augustin Thierry a vu 
que le moyen d'effort extérieur , d'action, était l'esprit belli- 
queux , la conquête ; dans le passé cette loi se vérifie ; pour 
l'avenir on peut affirmer que , tant qu'une seule race sau- 
vage existera , tant qu'un seul centre sur le globe nécessitera 
l'emploi de moyens violents , tant qu'en un mot , il y aura 
des points guerroyants, analogues aux points d'ossification 
des organismes naissants , l'état de guerre se maintiendra ; 
actuellement les trois seules races françaises , anglaises , 
allemandes pourraientàla rigueur s'en passer, et encore leur 
faudrail-il être dans un véritable lazaret. Mais, est-ce raison 
pour écrire comme ce colonel en 1853? L'humanité marche 

sous le pas de fer du soldat ; f aurais, du feu de 

mon cigarre, brûlé la bibliothèque d'Alexandrie, et fait 
piaffer mon cheval sur la tête de tous les idéologues I 
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Sansîious arrêter à la coniposiliion des raauveinorUs, pas- 
sons à cette loi de Nevwlon , prolongement ou corollaire de 
celle d'inertie. Côflame dépendances, nous trouverons la 
loi des oscillations. Ainsi carporations, )aran6e&, maîtrises, 
lien destiné à régir un groupe d'hommes , association répar- 
tissant sur de faibles individualités Texcédant de forces 
xésultat de cette unioû., période; sentiment des abus, des- 
truction , retaur provisoire à l'isolement , période ; puis 
actuellement nouveau retour, satisfaction donnée au besoin 
de mutuel appui ; pour avoir trop sacrifié au Dieu de la 
liberté , nous sommes pour un temps transfuges de ses 
autek.; balafloament entre l'individualisme et la règle- Nous 
reviendrons a ces vues. On doit justement remarquer que 
dans ce mot vulgaire: Rien de nouveau sous le soleil, le 
caiS des idées est plus commun que tout autre; telle aspiration 
d'une époque, impossible à réaliser sur-le-champ, se repro- 
duit avec d'autres moyens ; de son impuissance à son appa- 
rition ne concluons rien contre 'sa valeur actuelle ; le temps 
et l'espace ont changé. Nous la verrons exiger sa part objec- 
tive, puis céder à d'autres besoins, puis ressusciter encore. 

Autre oscillation: Dictature ou réalisation éûergique.— Ré- 
gime constitutionnel , ou sommeil réparateur, générateur. 
— Convention ou fermentation bruyante. 

Sur l'amplitude des effets historiques on çeut retrouver 
de véritables quantités de mouvement , de véritables tra- 
vaux utiles dans le sens de la matière ; sans parler de cette 
loi des chocs où tout le monde prend le sentiment des dé- 
sastreux résultats de toute trévoluMan saccadée, brutale, on 
peut expliquer certains faits par les forces vives sociales ; 
l'équilibre entre les résultats d'action se montre tout aussi 
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clair. — Ainsi la pression féodale jusqu'à 93, tes tortures 
des Jacques, les révoltes écrasées des communes,; les 
luttes oppressives ensanglantées par des évêques de Laon, 
les dragonnades , les souffrances de la question , etc, , otc, , 
les martyrs de Fautorité. Révolution fiiançaise, massacre 
des prisons, noyades, mitraillades, ete. tes martjrs de 
la liberté. Ce devait être atroce; en cinq ans, comprends- 
tu? en cinq ans balancer huit cents an^; et encore de nos 
jours, petits-fils des acteurs, pou;vonsrûous= sainement jjuger 
nos pères . 

Au reste je suis homme , je ne vise pas à la sécheresse et 
ne prétends point répaadre des Isa^mes algébriques , suppu- 
ter en centilitres ce qu'ont versé mes yeux pour chaque 
cause , et escompter réquUibre entoe tes résultats produits 
par la lecture de ces horribles scènes ; en dehors du cœur 
dont la voix fait frémir , il y a un sentiment de justice, et , 
par contre, en face même du mane thecet phares ,, pour 
Hft célèbre coupable, pour Baltbasar lui aussi , j/ai pu trour 
ver des pleurs. 

Maintenant je livre à tes méditations une. des lois de 
Comte, une seute : les sociétés se transforment en passant 
par trois catégories principales qui , aUi point de vue théo- 
rique , sont : 

4° Théologiques ou. croyantes^ 

2." Métaphysiques ou doutantes. 

3** Scientifiques ou sachantes. 

Cette loi se retrouve dans le développement de- rétre 
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humain, et correspond comme terme du pouvoir, comme 
pratique aux trois dérivées : 

4*> Théocraties, régime militaire. 

2° Règne des entités et des légistes. 

3^ Savants et industriels. 

A l'origine tout est Dieu , puis , par gradations d'influence, 
on partage le pouvoir en divers départements ministériels , 
et enfin Ton comprend que la pluralité , c'est la nullité , 
suivant la parole du fils latin de Socrate; alors germe, s'é- 
lève , s'épanouit cette grande et magnifique plante qui s'ap- 
pelle la notion d'un seul Dieu ; cette idée peut s'améliorer 
comme détails, mais jamais, certes, elle ne dépassera la 
grandeur de sa donnée primitive. — Le monde n'étant plus 
régi par des agents divins , les hommes leur substituent des 
entités aussi chimériques , laissant passer l'esprit sans plus 
le satisfaire ; c'est alors le règne des mots : la nature , le 
droit , la force , la justice , le devoir , la matière , la chaleur, 
la lumière, l'électricité, l'attraction, etc., etc., toutes 
grandes personnes à individualités fort tranchées. — Cet 
appareil inutile se rejette au contact des faits , et l'on pénè- 
tre dans le domaine du réel en ne demandant au possible 
que du possible et limitant les espérances de l'homme à la 
recherche de rapports sans limites ; l'on ne rejette rien t^ 
l'on ne nie rien, mais on n'affirme qu'avec sécurité. — Au 
début , l'autorité s'appuie sur la force , le sabre fait la loi ; 
puis l'autorité s'appuie sur des mots, de creuses définitions, 
l'avocat s'impose ; puis l'autorité s'appuie sur la prévision , 
chacun apporte sa part de dévouement aux communs inté- 
rêts, l'art et la science se prêtent un fraternel appui. Essaye 
de juxtaposer ce vaste théorème sur l'édifice historique, et 
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quand ton opinion mûrie se croira le droit d'être , alors je 
te communiquerai la mienne. 

La science historique, une fois créée , donnera jour sur ce 
monde interne , sujet des psycologues; ce qu'ils appellent la 
science ontologique est une analyse à vol d'oiseau qui n'a 
rien de commun avec la marche lente et circonspecte qui 
convient seule aux habitants de la terre. 

Ici je fais un appel amical à toute ton attention. L'être 
interne se développe parallèlement au monde extérieur , et 
j'accepte volontiers cette image des horloges de Mallebranche. 

— J'appellerai À, B, C, etc.... les qualités de l'être, 
qualités matérielles, intellectuelles, affectives, morales, etc.. 
rangées par ordre de puissance. — La faculté A se faisant 
sentir avec énergie , dominant tous les besoins , une régula- 
risation sociale se fixe sur cette base; il en résulte une station* 

— Cette première faculté ayant satisfaction, sa sœur B 
demande voix et place; évolution sociale, changement, 
mouvement pour la contenter; deuxième station. — La 
faculté C, à son tour, se montre, et elle aussi réclame impé- 
rieusement son droit; nouvelle évolution , parfois violente, 
parfois sanglante, suivant le degré de cohésion de l'organisme 
antérieur. — L'absence du rouage social correspondant à 
l'une des qualités humaines n'est sensible au début qu'à 
quelques types exceptionnels plus richement dotés que tous 
les autres sous ce rapport, et qui, parmi leurs contemporains, 
semblent oiseaux privés d'air sous la cloche d'une machine 
pneumatique; ces martyrs d'un état historique étouffent, puis 
le nombre de ceux qui vibrent harmoniquement venant à 
s'accroître, le milieu change ou la société périt. — Quand 
une faculté a imprimé son cachet d'une manière trop puis- 
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sanlc, des évolutions secondaires[tendent à rectifier ce véri- 
table trop plein , à faire revenir en deçà d'un but dépassé , et 
à donner une plus ample part aux premiers éléments; cela 
crée les oscillations secondaires, analogues aux battements 
d'un pendule; la qualité , la densité du milieu influent sur le 
nombre des vibrations. — Quand toutes ces facultés auront, 
à leur tour , imprimé au prisme social une facette parallèle, 
la reconnaissance des lois suivies permettra de classer toutes 
ces puissances d'impulsion; alors, sans partir dénotions 
premières inaccesibles ou de définitions alambiquées , on 
saura ce qu'est l'homme , on affirmera ce qui domine en lui, 
on comparera; dans le d'où viem-je, où vaù-je^ oè Èuis-je, 
on aura le troisième terme , le où suis-je^ et l'on esquissera 
dans de faibles limites le chemin des deux extrêmes. 

Les résultats occasionnés par l'effort nuancé des quahtés 
A,B,C, etc. feront connaître dans l'échelle des causes le 
gradin rapproché. Ainsi , en acceptant pour vraie la loi de 
Comte > en supposant qu'elle soit la plus générale , on ar- 
rive à conclure que chez l'homme il y a , parmi les plus 
hautes facultés: 1^ — un besoin de croyance; 2*" — un 
vague désir d'explication , un effet transitoire ; 3* — un be- 
soin de réaliser une certitude extérieure. Il serait sans 
doute fort curieux de suivre sur les diverses phases de l'or- 
ganisme français le parallélisme subjectif et objectif; un 
point de ce travail délicat peut montrer toutes les sociétés 
armées, non pas seulement contre les nouvelles facultés as- 
pirant à la vie , mais contre de délétères influences , ce qui 
affirme le mal en dehors de toute dissertation. 

La science historique créée saura faire rejailir son progrès 
sur toutes les sciences précédentes , et j'ose , sans har- 



diesse , ajouter même jusque sur la pure mathémalique ; 
elle permettra de déterminer les relations du physique et 
du moral, de sonder ^les fondions et les organes du cer-- 

veau, etc. Cabanis et Gall à deux pointe de vue divers 

non; je rassemble mes guides et coupe au plus couru 

ic problème de la philosophie ancienne, parfaitement 
posé par les sages de la Grèce , n'a une solution générale 
que là. Au début, Thaïes, Anaximandre , Anaximène , Py- 
thagore ., etc, , comprenant Tharmonie entre le moi et le 
non moi , n'ayant pas de moyens explorateurs du monde 
externe , ont tous échoué ; tous ils cherchaient un lien gé- 
néral, coordinateur , une chimère explicative, donnant l'un 
à la terre , l'autre à l'eau , l'autre etc. , le pouvoir résumé, 
synthétique. Un seul , Socrate , se repliant sur lui-même , 
s'était dit : les faits extérieurs nous échappent, le gnôihi 
$eauton saura nous les révéler; les facultés A,B,C, c(»nnues 
nous apprendront Thistoireet l'univers entier; c'est une 
idée colossale; ainsi d'abord, méthode objective, étude du 
moi par sa correspondance avec les lois du non moi ; puis 
problème retourné , méthode subjective ou recherche des 
lois par la comparaison de l'être bien déterminé. De nos 
jours la scène a changé ; nous pouvons explorer , scruter , 
analyser, quoique encore très imparfaitement , et nous re- 
tournons à la première méthode, sauf, après une large oscil- 
lation, à revenir à la seconde , en se balançant perpétuelle- 
ment de l'une à l'autre. 

Ce mot si général de philosophie, ou ensemble des choses 
incombant à la cognition humaine, a été de nos jours par- 
ticularisé dans le sens rétrici , partitif d'une seule de ses 
'aces; l'on a scindé en deux branches l'objet de nos cea- 
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naissances ; à Tune on a refusé les moyens de recherche 
propres à l'autre , en réservant à la dernière les preuves 
dites de sentiment ; on a doté d'une supériorité complète 
celle qui consistait à mâcher dans le vide, à spéculer sur 
les divinités de Manfred; on a créé Fautorité du magister, 
produit les chefs d'école, cherché des critériums impossi- 
bles du vrai, et laissé la prévision, seul témoin de la certi- 
tude, s'appliquer seule à l'autre branche. 

Est-ce du fatalisme , cette manière de comprendre l'his- 
toire? Est-ce du fatalisme que d'être forcément soumis 
aux lois géométriques? Est-ce du fatalisme de ne pouvoir 
remonter le cours des temps? Es1>-ce du fatalisme que, bon 
gré, malgré, le soleil nous apporte par égales périodes 
des saisons variées? Est-ce du fatalisme que la faim, la soif, 
le sommeil, etc., nous tiennent dans leurs inflexibles chaî- 
nes? Est-ce du fatalisme que l'on soit forcé de naître et de 
veiller? La liberté nous laisse le champ des détails ; nos 
mouvements s'accomplissent dans un vaste édifice dont les 
portes sont closes. Dans le courant qui nous entraîne, em- 
beUissons nos heures et ne cherchons point, enfants capri- 
cieux ou indociles, à lutter contre l'immuable. 

Le côté pratique de l'histoire c'est la politique dont l'une 
des branches, celle qui se rapporte aux besoins animaux, a 
reçu le nom d'économie politique; elle donne les condi- 
tions de l'existence industrielle, et, à ce titre, occasionne 
une grande partie des chocs , évolutions, bouleversements; 
son importance ne doit pas faire oublier que les fonctions 
organiques en souffrance, qui produisent ces luttes corres- 
pondantes, sont inférieures à celles qui dérivent de notions 
plus hautes, moins isolées , par suite plus puissantes. H 
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tiens d'autant plus à te bien préciser cela, que les secousses 
produites parle] boire et le manger sont toujours moins 
âpres, moins violentes,, moins inflexibles, que les secousses 
religieuses, par exemple. 

L'économie politique , dans un état social déterminé , est 
un fait, et nous ne pouvons pas plus influer sur ses pro- 
priétés que sur les faits astronomiques ; on peut se deman- 
der quelles sont les conditions d'organisation pour que 
chaque faculté reçoive la plus grande part de satisfaction 
possible, et que les rapports de producteur à consommateur 
soient les mieux pondérés ; ainsi recherche de la fonction 
sociale jouissant de la propriété d'être maxima pour une ou 
plusieurs variables, problème véritable du calcul des varia- 
lions inattaquable sous cette forme, puisque l'analyse ignore 
souvent pour une seule inconnue ; il s'agit , en dehors des 
lumières d'en haut, de formuler un système dans lequel 
chaque rouage soit tellement pondéré que les conditions de 
maxima soient remplies, et en outre, comme limites, que 
chacun obéisse le plus possible à ses tendances, tout en 
restant harmonique à l'ensemble; les types exceptionnels 
chez lesquels une faculté prédomine sont seuls à souffrir , 
et servent de pionnier d'avenir à la couche sociale suivante 
qui sera nécessaire quand ces types ne seront plus excep- 
tionnels, mais vulgaires. 

Tout cela , bien entendu , dans des allures pratiques tou- 
jours différentes de la rigueur abstraite de la théorie; la 
tendance libre, c'est la liberté infinitésimale du quart 
d'heure, c'est ne sentir la pression extérieure que dans un 
sens où l'on est amené à marcher seul , c'est désirer le prin- 
temps quand il arrive. C'est en dehors des faits indispen- 
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sables de réparation de la machine humaine que cette liberté 
provenant des rouages peut avoir son essor ; on n'est pas 
libre de lutter contre ses besoins , et contre tout ce qui n*est 
pas modiQable. 

Les conditions d'organisation, et c'est là le plus important, 
doivent non seulement satisfaire aux relations de maximum 
et d'harmonisation , mais surtout rentrer dans le cadre de la 
science historique , c'est-à-dire être un état possible sous le 
réalisme extérieur, en un mot ne pas être relatives à une 
planète différente de la terre, placée dans d'autres milieux , 
ayant une histoire tout autre. 

Cela recule la solution pour tout ce qui nous passionne, 
nous entraîne , nous révolte, nous tue, après la reconnais- 
sance des lois de la société ; aussi aborder cela, le comprends- 
tu? sans connaître les lois de l'espace où l'on est, du temps 
où l'on se déroule, de la matière notre base, notre milieu, 
des races et ce sont elles qui changent , qui sculptent leur 
propre statue! — Je déclare hautement, qu'à mon sens, il 
y a insuffisance de la part de tous ceux qui ont tenté d'emplir 
cette tonne des Danaïdes, et les travaux de beaucoup sont 
peut-être des réalités prises de çà et de là , telle dans une 
planète , telle dans une autre. Donc actuellement je suis 
négateur en science historique; elle peut avoir une existence 
objective, et j'y crois; mais elle ne peut s'affirmer puis- 
qu'elle n'a rien prévu ; peut-être qu'en ce moment, elle se 
fait, peut-être est-elle faite ; mais pour mériter le titre de 
science , elle doit demander ses preuves à de longues pé- 
riodes , à des ondulations , à des mouvements que verront 
les premiers nos arrières-neveux. 
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Aussi.quellequesoitla grandeur d'un esprit ou les sympa- 
pathies qu'il détermine en moi, je refuse de suite et de plein 
droit toutes ses solutions quelles qu'elles soient , comme 
forcément avortées; pour prédire la société future , il faut 
connaître la nôtre , avoir traversé le milieu mathématique, 
physique , biologique , s'être imprégné de toutes ces causes 
d'influences, et tant que l'éducation n'aura pas mis chacun 
en mesure de juger, les forts à même de créer, les faibles de 
soutenir leur drapeau , je m'inscris en faux contre toute 
prévision sociale, et préfère l'empirisme traditionnel modifié, 
corrigé le plus sagement, à chaque pas, au danger des 
romans et des illusions. 

Je cours au devant d'un reproche apparu sur tes lèvres; 
ces preuves de sentiment que j'ai niées méritent quelques 
réserves ; ce mot délicat, à sens multiple, emprunte une im- 
portance considérable aux qualifications de sécheresse, de 
manque d'un sens , d'étroitesse de cœur, sous lesquelles 
bien des gens écrasent ceux qui n'acceptent point toute sa 
prépondérance ; dans la vie privée , parmi les stimulants 
personnels , le sentiment compte en première ligne ; ceux- 
là qui s'usent à rechercher des lois même purement maté- 
rielles , ceux-là qui, pionniers de l'avenir , s'efforcent de 
réaliser le fil moderne d'Ariane, sont guidés par le seul sen- 
timent. Actuellement ceux qui croient à des lois historiques, 
morales , obéissent à une large induction qui n'est encore 
qu'un simple sentiment. Si tu veux reporter ta pensée à 
l'ancienne distinction entre les sciences nécessaires et expé- 
rimentales, tu reconnaîtras que cette barrière enlevée peut 
nous mettre sur la voie pour supprimer la seconde ; en exa- 
minant d'un coup d'oeil l'ensemble de tous les systèmes, 
hérésies, utopies que chaque âge a vu fleurir, tu avoueras, 
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je Tespère , que tous se basaient sur des preuves de senti- 
ment , que tous contenaient quelques éléments vrais plus 
ou moins mélangés , source de leur passagère vitalité , et 
qu'une idée, acceptée par un seul homme , doit à ce seul 
fait de ne pas être complètement inadmissible sous toutes 
ses faces. Quelles garanties avons-nous donc pour poser sur 
ce terrain mouvant les assises de la grande voie humaine? 
Comme homme, je puis être, je suis sentiment; comme 
race, comme histoire , je le redoute; cet écueil m'adonne 
l'épigraphe : du monde extérieur. Les esprits à vues singu- 
lières, primesautiers, sont écartés en masse, non pas de la 
lice à tout venant que nous offre le champ du vrai, mais 
d'une autorité régulière; sinon, c'est la révélation que l'on 
accepte , c'est l'Esprit Saint que l'on invoque. 

Il est bien difficile de s'arrêter quand on touche à ces 
questions qui imposent Tabondance à la plume la plus in- 
grate ; daigne m'en savoir quelque gré. 

Je ne voudrais rendre comptable ^de ces doctrines qui 
que ce soit au monde ; formulées , groupées par l'influence 
d'acquisitions éparses , je dois cependant en reporter les 
premiers germes à notre professeur de philosophie, l'abbé 
Noirot (1); si ta mémoire n'est pas ingrate, tu n'as pu ou- 
blier cette tête fine et sagace , intelligente et spirituelle, se 
dévouant à développer des enfants étourdis; je désirerais 
que ces lignes eussent quelque valeur , pour qu'un lointain 
écho de ma vive reconnaissance pût bruire à ses oreilles, 
et témoigner d'un vénérant souvenir. 



(1) Recteur actuel de l'Académie de Lyon. 
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J'ai omis avec soin, inhabile écolier, d'entretenir un 
maître tel que toi des narrateurs de Thistoire. — Leur 
plus grande valeur est surtout littéraire ; pour eux il s'agit 
de faire goûter un sujet , d'inléresser, de plaire. Celui qui 
de tous mérite peut-être le plus d'attention, eu égard au 
choix de son époque, c'est Gibbon; il a traité la période 
byzantine et sera le précurseur de celui qui plus tard racon- 
tera les événements de notre temps. Nous sommes byzan- 
tins, affirmation que j'aurai lieu de te longuement dévelop- 
per; comme attrait, ceux qui m'ont séduit écrivent h la ma- 
nière de Schiller pour la guerre de trente ans, véritable 
épopée dont Vallenstein est le héros; de Michelet, de Thierry 
etc.; la liste en serait longue. 

Puis-je enfin terminer cette trop longue épitre? Hélas I 
pour réponse je soumets à tes réflexions le double tableau 
que voici : 

VUES THÉORItJUES CORRESPONDANCES PRATIQUES. 

Mathématiqxies Logique. 

h^ Physique Construction. 

2® Biologie Médecine. 

3** Histoire Politique. 

40 Religion Morale. 

Supprime la théorie ; tu arrives à l'empirisme pratique , 
sans jamais le dépasser. 



La mathématique comprenant les lois simples de l'espace 
et du temps est seule assez accessible pour permettre l'édu- 
cation du raisonnement. L'étude de la matière , notre thé- 



— 20* — 

âlre, nous «"apporte le progrès matériel, la non souffrance 
physique. L'élude de la nature organique, des races, des 
acteurs , nous conduit aux moyens de lutter contre les 
effets de destruction. L'histoire nous donne les conditions 
gouvernementales et les rapports entre la production , la 
reproduction, etc. Enfin sans religion il n'y a pas de morale; 
cette affirmation sonore heurte tes idéees comme psycologuc 
et Vollairien ; avant de la caractériser à tes yeux, j'éprouve 
le besoin de justifier cette hardiesse avec laquelle moi, chétif, 
j'ose discourir sur ce terme de toute analyse humaine , sur 
ce pandœmonium géant, mer aux flots profonds dont les 
rives encadrent toutes nos aspirations. 

Depuis le pur nombre, la variable isolée, nous avons 
gravité sans cesse, compliquant nos sujets, multipliant les 
éléments en concours, orbitant vers des sphères plus larges, 
croissant toujours en dignité, en noblesse; dans cette course 
entreprise côte à côte et qui a pour but l'enseignement, nous 
devons envisager, le devoir tendant la main à la témérité, 
cet ensemble solennel qui effrayait Caïn lorsque, bercé par 
l'aile du tentateur , se déroulait à ses yeux l'harmonie des 
mondes, le passé, l'avenir; je puis amincir et non supprimer: 
je puis, respectueux et défiant de moi-même, esquisser avec 
vénération le sujet de vénérations séculaires; quelle qu'en- 
tière que puisse être ma franchise, elle s'abrite d'un témoin: 
il faut être malhonnête homme pour qualifier avec dédain 
quelque chose qu'un autre traite de sainte. Si je froisse , si 
j'irrite, que cette parole soit ma sauvegarde. 

Au début de notre entretien j'avais, en vue de ce passage 
épineux, insisté sur le cachet subjectif des lois ; les faits 
extérieurs sont liés par des rapports préexistants à notrt 
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cognition ; les intelligences qui ont pu les percevoir ont 
x\cquisune notion , mais ne Tout pas créée; ces lois ne sont 
relatives qu'à certains états moyens des phénomènes, et 
forment des cycles superposés dont on doit tenir compte 
suivant le besoin d'approximation ; h loi est fictive; embras- 
ser d'un coup d'œil le réseau naturel, condenser tous les 
aperçus autour d'un seul noyau, s'appelle avoir une unité; 
cette unité, objet final de toute spéculation, est aussi 
purement fictive ou subjective; la dernière assise est le lien 
religieux, et soit que riiiHnme l'accueille ou te repousse, il 
lui faut une opinion à cet égard sous peine de n'être qu'une 
machine à transformations chimiques. 

Unité, voilà le grand mot; tel la prend dans les satis- 
factions sensuelles; tel la choisit dans une des manifestations 
artistiques, tel dans un sentiment, et quelque envie que je 
puisse avoir de formuler nettement les unités les plus ré- 
pandues de notre époque , je me contenterai de te dire que 
c'est à ce résumé synthétique de toutes ses facultés que 
l'homme doit toute sa force ; notre causerie , en fait , n'est 
que l'exposition d'une unité personnelle, cet adjectif n'ayant 
pas la mission de spécifier ton humble ami. En observant 
notre tableau , tu dois voir qu'il ne s'agit pas de réciter 
quelques théorèmes, mettre l'œil à une lunette, peser 
quelques milligrammes, classer quelques insectes où pois- 
sons, s'agenouiller devant un autel; il s'agit d'une impres- 
sion générale , d'une aperception claire de la création , en 
justifiant sa nécessité par l'influence morbide pesant sur 
l'esprit d'une étude exclusive , surtout quand elle est infé- 
rieure dans la hiérarchie ; le pur algébriste peut avoir l'esprit 
étroit quoique juste , et celui qui spécule sur le dernier 
terme, s'il voit souvent faux , voit du moins d'amples hori- 
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zons* Si Tobjet de toute étude ne converge pas à ce som- 
met , le monde ne s'aperçoit que par une étroite fenêtre. 

Rassure-toi, je serai bref- Locke, ton maître, prescrit 
do définir les mots ; celui de religion résume Tensemble 
des croyances sur ce qui tient à la vie future , l'explication 
de tous les pourquoi de la création, la raison de tout ce qui 
bruit dans l'univers ; on accepte le dogme , on observe le 
culte et l'on pratique le régime. Elle s'appuie sur des 
conditions supernaturelles , miraculeuses et la révélation. 
Elle dérive du verbe religare qui nous servira , je te l'ai 
dit, de nouveau substantif pour dégager l'idée d'origine, 
de cause première , et nous limiter entre les deux extrêmes: 
d'où viens-je? où vais-je? 

La base surnaturelle est-elle indispensable, ou pourrait- 
elle s'emprunter du faisceau des réalités extérieures ? le voile 
de ce sanctuaire ne peut être soulevé qu'après une prépa- 
ration suflSsante ; il faut le pont de la science pour franchir 
ce torrent , et je dénie à quiconque le droit d'une opinion 
sérieuse ( je ne parle ni de conviction, ni de conscience , 
ni d'élévation, ni de sentiment ) , sans la connaissance du 
grand tout. Au début la pression ultra-physique a été né- 
cessaire , et peut-être l'est-elle encore pour la majorité des 
hommes ; sa force de cohésion s'empruntait à un idéal dont 
je veux avec soin te faire ressortir les dangers. 

A mes vingt ans j'ai pu, sansonnet bien appris, guindé 
sur un tréteau d'amusante ironie, sourire avec dédain 
sur ces liens mystérieux légués à la vénération des peu- 
ples; aujourd'hui je les nie froidement, résolument, mais 
non pas à la façon de ces esprits moqueurs^ qui osent grandir 
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le ridicule jusqu'à la iiauteur dé la plus vaste des sensations 
du passé ; leur importance est telle qu'il faut rapporter à 
cette cause les flots de sang versé ; et quels flots , de quoi 
rougir la coupole des cieux I ce qui a entraîné , enchaîné , 
passionné toutes les générations éteintes, devons-nous l'en- 
visager avec un rire banal ? et n'est-ce pas manquer de res- 
pect aux tombes paternelles que de tenir si peu compte des 
mobiles qui les ont remplies? Tous à notre époque, peut- 
être sous le joug des convenances du moment , rejettent 
au loin ces antiques souvenirs, et pour moi j'ai appelé pro- 
grès d'acquérir le sentiment d'une grande hardiesse à oser 
affirmer la négation d'une vieille tutrice; autrefois je ne sa- 
vais pas être hardi en me prononçant à la superbe , et main- 
tenant je nie avec respect , avec reconnaissance. 

En prenant le mol de religare destiné à dissiper tout 
ambage, j'accepte volontiers tout ce qu'ont dit même les 
ullrà-conservateurs ; sentiment mystique de vénération , 
d'inclination, d'admiration filiale, tendre, résignée, dévouée; 
tout ce qu'on peut avoir dans l'âme de bon , de saint , de 
noble, de digne, d'élevé se traduit ainsi: religion affective, 
religion de l'art, religion de l'intelligence, etc.; toutes ont 
leurs saints , leurs dévouements , leurs témoins , leurs 
martyrs* 

Sans religare , il n'y a que des individus rapprochés par 
des sensations animales, relatives aune race, rien de plus; 
c'est la viscosité humaine analogue à la force qui unit les 
gouttes d'eau ; le sable n'est qu'un liquide incomplet; que 
devient-il sous le vent qui le balaye? Le religare, c'est une 
artère sociale , c'est la source des nationalités . cest la catir 
salité de l'histoire. Sans religare pas d'agrégat humain , et 
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nous represenlerons ainsi Teasembie des liens groupant une 
race, en dégageant de toute oiseuse affirmation sur l'inconnu, 
riucompris, Tindevinable, Timpossible, en rejetant toutes 
les formes delà révélation, toutes les transgressions aux lois 
éternelles, depuis les transformations de Bhrama jusqu'aux 
pains du désert, jusqu'à la colombe de Sertorius. 

Ainsi , lorsqu'Antiochus-Epiphane, d'odieuse mémoire , 
avait décrété l'unité de croyance dans tout son vaste empire, 
peut-être avait-il compris et /ormulé une térité grande et 
belle? On peut s'y méprendre à la lecture du livre des 
Machabées. 

L'amélioration qui doit, dans les rapports humains, dériver 
de la force de cohésion , est un côté pratique moins impor- 
tant que le fait créateur ; j'ose espérer que tu ne qualifieras 
point ce dire de paradoxal ; ainsi la morale n'est pas le coté 
le plus élevé du religare. Il se subdivise en plusieurs 
ordres : 

\ '^''Ordre — Général, catholi«iue, c*est-à dire susceptible d'universalité . 

2« Ordre— Patrie. 

3^ Ordre — Commune, cité, localité, corporations. 

4« Ordre— Famille. 

La négation du plus général entraîne la facilité pour nier 
les suivants ; tous décroissent en étendue pour croître en 
détail par le côté moléculaire, microscopique, qui, plus rap- 
proche de nous, devient plus tangible , plus difficile à repous- 
ser ; le dernier terme revient sous plus d'un rapport à une 
pure influence organique; c'est la religion des viscères. La 
famille se sacrifie à la patrie, témoin Brutus, etc. La patrie 
se sacrifie à la religion du premier ordre; les émigrés de 92 



— 207 — 

se rapportent à celle assertion; chez eux c'était dévoue-^ 
ment chevaleresque plutôt qu'intérêt; l'étranger, c'est-à- 
dire l'ennemi du second hen , était invoqué au secours 
d'une notion plus large; Ton peut blâmer et non flétrir, 
car tout le monde, en fait, comprend ce genre de sacrifice, 
et les ultramontains du jour subordonnent le sentiment pa- 
triotique à une synthèse qui le domine. Les deux premiers 
liens sont confondus en Angleterre ei en Russie , et doivent 
mutuellement rehausser l'énergie de chacun; mais, par 
contre , il y a moins de hauteur dans le principe d'unité- 

J'aurais pu classer à part à la suite du lien patriotique 
ce qui se rapporte aux corporations, ou religare en quel- 
que sorte concrets; quelques-uns s'élèvent même à une 
hauteur catholique; les illuminés , les francs-maçons d'au- 
trefois, la sainte Vehme, etc.; d'autres sont bien à leur 
place au rang des impressions de localité, mais en avant; 
les hommes, les femmes, le clergé, la noblesse, l'armée , 
la magistrature, les corps d'état, les polythecniciens , etc., 
etc., chacun d'eux offre au travers d'impressions générales 
ou plus personnelles une suite d'affinités électives, en em- 
pruntant à la chimie une expression connue; ils forment 
en quelque sorte le noyau d'adhérents pour lesquels com- 
munautés d'intérêt, de jugement, de passion, de fonctions 
donnent le milieu où s'agite notre essor affectif. 

On a vivement attaqué l'esprit de caste , et peut-être a-t- 
on dépassé le but en repoussant jusqu'à ses avantages ; un 
gentilhomme sous Louis XIII, éclairé, point fanatique de 
sa naissance, rencontre dans un salon Henri II de Mont- 
morency et René Descartes ; de prime abord , il va droit au 
premier, sûr de trouver distinction, urbanité, habitudes de 
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sa classe , et ce niveau de valeur inlellectuelle qui suit for- 
cément la tradition ; plus tard il peut modifier son juge- 
ment , et préférer la hauteur de pensée du second à la sûre 
courtoisie du premier; au début il avait raison , et cette dé- 
fense du patriciat s'applique à toutes les catégories; partout 
les mésalliances, en étendant ce mot à toutes sortes de rap- 
ports, offrent, sauf exception, de graves inconvénients; quand 
j'ai prononcé le mot de patriciat, lu n'as pas, je l'espère , 
englobé sous ce beau titre les hommes qui se consacrent à 
l'élève des chevaux; ces soins vulgaires forment le lot des 
palefreniers et des valets. 

Sur ces liens généraux que de choses , que de phrases 
possibles ! Je me raidis contre la richesse d'un sujet que 
j'ose esquisser malgré mon insuffisance , l'objet de mes plus 
chères et de mes plus saintes préoccupations. A notre épo- 
que on a reproché un scepticisme complet, qui n'existe qu'à 
la surface ; l'impuissance avouée des vieilles traditions , le 
besoin d'en référer aux faits seuls , sans qu'aucune vue 
d'avenir puisse encore nous indiquer sûrement la route , 
dominent notre audition intellectuelle. Ce dix-neuvième 
siècle tant décrié, il déborde de vénération; il y a engoue- 
ment envers toutes les sectes ; on ne demande qu'un dra- 
peau , qu'une synthèse, qu'une supériorité. Il ne s'est pas 
levé un seul homme affirmant sa valeur , essayant un sys- 
tème sans que des groupes nombreux, dont il serait puéril 
de nier le mérite individuel , n'aient engagé avenir , talent 
et même fortune sur un vague sentiment de vérité ; ceux-là 
dont les jugements ont été les plus sévères comptaient 
parmi les soutiens les plus vifs de ces preuves respectables 
mais impuùdantes du sentiment. Nous , pétris sous un ciel 
brumeux , sans horison de lumière , incroyants forcés, nous 
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ne pouvons acclamer , et c'est à nos arrière-neveux qu'in- 
combera la tâche de réaliser un lien qui , partant des certi- 
tudes extérieures , légitimera le bon sens pratique , même 
pour le pur mystidsme. 

En dehors du côté fictif, théorique, subjectif du re%ar^, 
passons à son influence pratique et à la morale. Il s'agit 
d'une distinction importante : l'on peut séparer la médecine 
naturelle qui se rapporte aux soins de réfection, à la pro- 
preté, etc-, de cet art collectif qui émane de la biologie. 
De même il existe une morale naturelle , personnelle, à 
laquelle voulait se borner le siècle dernier ; elle ne varie 
qu'avec la race et subit comme elle de lentes , de séculaires 
variations ; au dessus viennent planer les prescriptions dé- 
pendantes d'une socialisation, d'un religare ; et l'on peut 
constituer quatre séries morales décroissant en hauteur, 
depuis la catholique jusqu'à la familiale ; l'on a formulé 
cette distinction en comparant Vananké kai apikhou de la 
pliilosophie ancienne , simple égalité qui revient au fond à 
ceci : Ne fais pas de mal, et le terme joint par le christia- 
nisme, agapa. Je préférerai la faire ressortir , la préciser da- 
vantage en m'appuyant sur le sort des femmes dans les 
principales religions. Pour nos Isocrates modernes, ce point 
de vue servait de base à la défense des liens théoriques ; 
on subissait le dogme en faveur du régime. Mais quelle 
perturbation, quelle atteinte dans les rapports sociaux, 
quand, aux prises avec l'ultrà-physique , chacun se refuse à 
la Sanction de l'impossible I Quels désastres ! quelles hor- 
ribles batailles I La religion qui se lève sera une science ou 
rien. 

Cette partie la plus élevée de la morale est donc ralalive 
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comme le religare, et d'elle, comQie de la croyance, V(m 
peut dire : 

Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux, 
J'aurais auprès du Gange adoré les faux dieux. 

ff 

Pour les occidenlaux , en dehors du lien chrétien , il y a ab- 
sence de la plus haute des nécessités humaines ; il n'y a pas 
de lien, ou s'il existe, c'est à l'état d'aspiration chez plu- 
sieurs et de fait chez quelques esprits très rares. Peu 
d'hommes peuvent dire : voici mon unité, partant, point de 
morale dans le même sens que sans biologie , il existe des 
pratiques médicales, de l'empirisme, mais pas de médecine. 
Pas d'unité humaine, pas de calme, de repos pour la pen- 
sée , d'oasis dans le désert ; est-ce raison pour revenir à ce 
Hen, à cette unité , à cette base romaine, à ce passé? Je ré- 
ponds : Non et cela avec un vif battement die cœur; combien 
avons-nous à rester dans cet état horrible de désillusion , de 
transition à de nouveaux dogmes , quand cesserons-nous 
d'être bysantins? Jusqu'à la régénération des études et de 
l'enseignement , jusqu'à ce que la verdeur de toutes les in- 
telligences d'élite soit jetée sur ces questions pour les ré- 
soudre. Dans notre duel contre le temps et l'espace , ces 
deux ennemis de l'homme , nous ne devons plus arborer le 
/aiar^m comme bannière; hoc signo t?mc^5 peut rester 
comme devise, mais le signe doit changer. C'est toujours 
avec émotion , avec une profonde reconnaissance pour cet 
abri de nos jeunes années que, même en l'absence d'un 
pubUc écouteur , replié dans ma solitude , je refuse l'avenir 
à ce riche passé; mon admiration est vive pour le plus splen- 
dide monument élevé par la main des hommes aux divinités 
synthétiques; nul des liens religieux n'a la majesté, la puis- 
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sauce, la fécondité de cet édifice des S/ Paul, des Atlianase, 
des Cyrille, Bazile, Grégoire, Augustin, S.' Thomas, de 
Maistre. Celte conception grandiose a dominé , enlacé , 
satisfait tous les grands esprits d'une grande époque , et 
rOccident tout entier s'est développé sous cette vive lu- 
mière. Qu'ils étaient forts, les gens de ces temps; la dis- 
tinction enlre omoiousion el omoousion , csnse de TAria- 
nisrae, base du concile de Nicée, loin de servir de prétexte 
moqueur , est un thème de profondeur; cela prouve la 
synergie intellectuelle de ces hommes héritiers de la Grèce 
savante, de l'Egypte mystérieuse; d'un mot dit par un 
homme, conclure cet homme, c'était une déduction extrême; 
Toulon est là ; nominalistes et réalistes, toutes les querelles 
de plus tard; tous les jours nous procédons ainsi du petit 
au grand ; sur ceci et cela , tel doit affirmer telle chose ; 
c'est une interpolation , chercher le nombre d'idées néces- 
saires pour fixer la courbe , la forme, la structure intellec- 
tuelle d'un type. Aussi pour ce motif, que d'âpreté , que 
d'énergie dans la conduite des évéques grecs forçant la 
rétractation des évoques latins, pape en tête. 

Ce monument, ami, et je le prends dans toute sa gran- 
deur, son action perpétuelle sur l'homme, sa réponse à 
toutes les questions, sa solution de tous les doutes, de tous 
les problèmes , de toutes les espérances , de toutes les illu- 
sions , ce monument ne doit pas être attaqué avec les ar- 
mes légères de Voltaire; avec ses fils je suis catholique, et 
entre lui et Joseph de Maistre, mon intelligence n'hési- 
tera jamais. Donnant le mot de tout, expliquant tout, 
créant l'unité célébrale théorique, cet ensemble ne peut 
être attaqué que par un autre ensemble; les détails ne sont 
rien, tout se tient; il faut pour la lutte que le rideau de la 
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ïialure soit déchiré du haut en bas, image de celui qui s'en- 
trouvrit à Sion. 

I/allure de ma négation ne me laisse aucun espoir de 
retourner docile au giron maternel. Ce n'est pas que je 
veuille m'appUquer le mot fameux: Peu de science en 
éloigne , beauconp y ramène; je pnis ètve parmi les igno- 
rants de mon siècle , et avouer encore que ceux qui savent 
le plus n'entrevoient que quelques points lumineux dans 
une vaste plaine noire , quelques jalons brillants parsemés 
dans l'inconnu. 

Deux hommes ont repris , avec nM grande hauteur de 
vues , du mérite httéraire , de l'élégance sérieuse et poé- 
tique , ce sujet arraché par la mort aux mains de Joseph de 
Maistre : Chateaubriand, Nicolas; le premier termine sa pré- 
face par ces mots : J'ai pleuré , fai cru ; le second affirme 
deux sources de vérités : une certitude pour les sciences, une 
autre certitude basée sur le sentiment, puis cause première , 
révélation , le reste n'étant qu'un long et beau syllogisme. 
Après les maîtres , les écoliers vulgaires sont venus parader, 
moquer l'espoir de cognition qui s'attache au nom des sa- 
vants, s'exclamer d'une banale admiration devant le brin 
d'herbe qui pousse, citer le fier Sicambre, et condamner à 
leur tribunal quiconque se refuse à les suivre; d'une niaise 
vanterie d'athéisme, fanfaronnade des repas du 18® siècle, 
négation de l'inconnu , ils ont pétri une flétrissure à l'usage 
de tous ceux qui osent avouer qu'ils ignorent ; pour moi 
celui qui repousse une cause première est aussi faible que 
celui qui prétend formuler l'aspect, les goûts, l'histoire de 
cette cause. Il serait vraiment temps qu'il y eût réaction 
contre ces chevaliers du sentiment,, si exclusifs, hautains^ 
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Spirituels, dont les discours reviennent à ceci: vous savez 
quelque chose, vous désirez comprendre, donc vous n'avez 
pas de cœur ; mauvais fils, mauvais époux, mauvais père , 
sec, mathématicien , astronome, médecin 1 Nous autres, 
chez qui le besoin de prévoir ne domine rien, nous réclaffion& 
le sacerdoce des vives sensations. 

Il me semble que Ton pourrait tenter autrement le génie 
du christianisme comme le génie des principales croyances 
contemporaines ^ les juger du dehors , montrer ia beauté 
des symboles , des emblèmes , faire ressortir cette magni- 
fique preuve de Tidentité du moi à travers les âges , ra- 
conter comment l'homme ne peut naître , respirer , vivre , 
agir, aimer, penser, mourir sans subir, aujourd'hui 
comme il y a mille ans , Tétreinte de fer du lien catho- 
lique; enfin recommencer, pour cette coordination exté- 
rieure de l'être ee qu'avait écrit Bacon pour la sagesse des 
anciens. Ce serait , il est vrai , renoncer à la théologie, sor- 
tir de la spéculation idéaliste sur la cause première , et ne 
plus quintessencier à tel point la notion de providence que, 
de ce terrible et sévère Dieu des Juifs , il ne reste plus 
qu'une silhouette , un nuage ou plutôt sa pénombre. 

Ce qui nous manque , en général, c'est Tidée synthétique; 
l'esprit de système est comme la nourriture ; indispensable 
toujours , bonne elle vivifie , mauvaise elle tue. La manie 
du détail nous dévore. Pour avoir constaté que certains 
éléments communistes doivent mériter une part sociale, on 
vous appelle disciple de Cabet , l'on ne veut plus faire de 
l'être qu'une chose , une molécule , un engrenage de ma- 
chine ; pour avoir soutenu que Fourrier, Proudhon, etc. 
ont émis quelques idées saines et justes , on vous accuse 'de 
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plus rien voir qu'à travers le prisme miroitant de leurs er- 
reurs., Personne ne veut s'appliquer le ne sutor uttrâ crépi- 
dam. S'il s'agit d'un langage technique que l'on ne puisse 
balbutier, on se tient à l'écart, mais pour peu que l'on 
sache donner un sens incertain à des mots équivoques , il 
n'en est plus ainsi. La femme veut être intelligence et sortir 
de ce cadre de la grâce et du cœur qui la rend si forte et si 
riche; intelligence pratique et non point organique, elle s'in- 
digne d'une infériorité , quelle qu'elle soit , et renie sa 
royauté. Messieurs du sentiment s« trouvent un rôle facile; 
l'esprit saint cohabite avec eux, et la révélation se promène 
incessamment de l'empyrée jusqu'à la terre pour suffire à 
leurs menus plaisirs. Le premier lycéen, prix d'honneur de 
rhétorique, vient demander dans un journal la rédaction 
de réconomie politique , et jeter au public se.^ souvenirs de 
Rome et de Sparte , ses admirations moyen-âge , ses théo- 
ries apphcables il y a dix sièdes, et gâter, nouveau S.'-Just, 
le cerveau de chacun par un incroyable mélange d'assertions 
filles du hasard, sans contrôle, sans vérifications. 

Comment? on exige un diplôme des médecins pour ga- 
rantir la vie matéfielle, et l'on veut pour le côté vibration 
intellectuelle se moins prémunir! Quelle belle occasion de 
faire un dythyrambe sur la médiocrité ambitieuse qui se 
précipite ardente dans ce forum où la palme est au plus 
parlant I Au reste les moyens de comparaison manquent, et 
dans le droite dans Vabsolu, pourquoi no pas réclamer 
comme la dot légitime de chacun le droit au génie? Parmi 
les classes qui ont le privilège de l'éducation , il est peu 
d'hommes dont la fortune soit inférieure au niveau. Dans 
chaque camp l'on est fier d'accueilUr un nouveau soutien, 
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et quoique, suivant Montaigne, les forts se taisent souvent 
quand parlent les faibles, chaque coterie s'efforce d'attirer 
les types méritants. 

L'éducation de plus tard saura établir une jauge sociale 
suffisante pour réprimer les écarts de l'amour propre ; ceux 
que les éléments auront vaincus ne perdront point sur de 
plus hautes conceptions leurs inutiles labeurs; ils resteront 
praticiens. Je ne demande point de barrières , mais j'at- 
tends du progrès que le rire impérieux de la foule aille stig- 
matiser au front tous ceux qui pénètrent dans la lice avec 
une feuille de figuier pour toute armure, qu'il les voue aux 
géraofiies du ridicule. 

En vérité je ne puis retenir ma colère, et laisse flotter les 
rênes. Vous tous , théoriciens de tout genre , qui désirez 
prendre la part du Hon aux luttes intellectuelles de cette 
époque, vous qui spéculez sur le nombre, l'espace, le 
temps , les cieux, la matière , les êtres animés, les groupes 
sociaux, les liens refigieux , quel que soit le détail où vous 
voulez régner : 

— Vous ne savez pas l'analyse , les lois du nombre , la 
pure logique , les conditions d'enfance de la simple raison , 
arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas la géométrie , les lois de la forme 
qui enchâsse tout , le heu des corps , arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas le mouvement, les lois du temps , 
le Heu des faits, arrière et anathême. 
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— Vous ne savez pas rastronomie , les conditions im- 
muables de nos orbes terrestres , vous ne savez pas obser- 
ver, arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas la physique , le champ de toutes 
nos courses, la pâte dont nous sommes pétris, vous ne sa- 
vez pas expérimenter, arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas la biologie , la gradation de 
rhomme à la matière , Tinfluence successive , continue des 
vies inorganiques , végétatives , instinctives , intellectuelles, 
vous ne savez conclure aucune recherche , vous ne savez 
ni comparer ni classer,. arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas Thistoire, le développement exté- 
rieur, reflet de Torganisation interne , arrière et anathême. 

— Vous ne savez pas les hens , les sources d'association, 
vous ne savez pas harmoniser les deux mondes , vous n'a- 
vez pas d'unité , vous ne faites pas remonter l'influence des 
moyens de faire jusqu'aux premières notions, vous êtes en- 
castrés dans les détails, arrière et anathême, etc., etc. 

Il est temps de m'arrêter ; aussi bien il a été écrit : Tu 
ne diras point racca à ton frère , et il se peut que, nouveau 
Quasimodo, j'appelle musicale harmonie ce que d'autres 
nomment le carillon de mes cloches bourdonnantes ; il n'y 
a , mon ami, que ma passion pour le vrai qui puisse , même 
auprès de toi, faire excuser pareil entraînement. 

Au reste, distinguons bien, je parle des hommes spécu- 
latifs; quant aux rois de l'action, c'est autre chose, et je 
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proclame très haut les supériorités non érudites pour chaque 
fonction spéciale. Mais si dans le passé, des types sans cul- 
ture intellectuelle ont pu frapper par leur grandeur, un Anne 
de Montmorency par exemple, etc.... on doit reconnaître 
que déjà, pour être éminent, il faut être lettré, et sous peu , 
ce sera plus encore , il faudra savoir; il y a là une compa- 
raison d'époques. Partout où l'on ne peut prévoir , partout 
où les sciences n'ont pas encore esquissé d'ébauches, le côté 
pratique se règle sur Tempirisme et le développement d'un 
instinct spécial. Le tact de l'ouvrier en tout genre , du diplo- 
mate , du ministre , du général , du marin , du médecin , de 
Tingénieur, de Thomme du monde etc., etc.. 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Il s'agit bien de réflexion I l'organisation s'harmonise 
avec l'ensemble des conditions de telle sorte que souvent 
l'on sent ce qui doit être sans pouvoir s'en rendre compte ; 
c'est quelque chose d'analogue au tact maternel ; la mère 
sent, devine les besoins de son enfant, elle ne les raisonne 
pas ; c'est l'histoire de M. de Ségur et du comte d'Aranda. 
Aussi comprends-je parfaitement un état social où l'on a, de 
prime-saut, des élèves ministres, généraux, etc, comme des 
élèves ingénieurs , médecins, etc... pour les développer 
jeunes parallèlement à leurs fonctions. Je me rappelle d'une 
causerie avec un vieux docteur à qui j'allais soumettre 
quelques vues biologiques. Je vous avoue, me répondit-il , 
que j'ai ouWié tout cela; je l'ai su et dois mon développe- 
ment à cette acquisition , mais l'expérience pratique , le tact 
médical est ma seule ressource. J'aurai souvent plus de con- 
fiance dans mes diagnostics que dans ceux des professeurs 
les plus célèbres de Paris , tout en m'inclinant devant leur 
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éniinentc supériorité. Ce que ron appelle le tact dans le 
ûionde n'jest que cela ; l'instipct de ce qui est à faire, îiisp- 
ration des jb^ijjftades, ?ij lieu de la réflexioft touio»rs reter- 
datriçe. 

Les théorici^s ne vaudroi^jL jamais rien dans raetioji , 
cela pour jpille motife ; Gie pe seront j^ifliais les gens 3 vues 
sociales qui devroQt prendra le tinioiji social-; sans cesse 
portés à appriendrje , ils sg disent chaqjQç jour : Jiier j'^i ^,^ 
gressé, d.era^iin serais-j^ ^ pfliêmp? Cela cpjupe l'initiative; il 
faut, pour agir , une érjprgie de volitw qui fie s'allie qu'ayec 
l'énergie de la conviction , me s^orte 4'^bsplqtis«îjS d9«N5 le 
point de vue dominant. Il serait curieux de suivre à cet 
égard un parallèlç jentr§ Seyiès §t Çpnaparte ^ J^martine et 
Cavaignac , etc* 

Plus on s'élofgne dans l^ série scientifique, moins a>i reste 
les premières bases soat pyécessaires ; ce n'est plus qu'une 
sérieuse préparfition. 

Tu me demandes ^ jin peji maligneipent, à iconip^rer le» 
deux genrjes des acfeuTS pt des pepseurs ; tu y^m qtiP jo 
nVexplique sur la supériorité que je puis accorder à l'un 
d'eux^ Cette difficile ques|;ion, je l'élude par pefte remarque: 
dans un milieu donné quel es| celui qui dpn^ipa? Çelqi qui ? 
le plus 4^ cœur, Ip plus d'intelligence, le plqs de force? 
Non, Çe|uiqui a le plus dp caractère. Voipi deuxbesjuicpoms, 
Ârago pt Ppinsot ; le premier, magnifiqup organisation , mia- 
réchal dp France ipanqué , ctjef d'Etat manqué , arrivé vingt 
ans trop tard pour disputer un rude jpûtpur, réfugié daps la 
scienpe qui Ta illpstré. p'est un caractère (Jes plus ppissam- 
ment titré?; coniipp ^pftpt je le nie; vues ingénipuses, 
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finesse d^aperçQS, éléganC causeur , etc. . . îl a fait an grand 
mal à la science contemporaine ; vulgariisateur surtout, il a' 
préconisé tes travsmx dfe détails , tes réflexiotiis isx)lées , les* 
petits mémoires ; soùfelui l-imporlan^ce d'un tout a été at- 
tribué à de gracieuses petites pensées, méritantes sans 
doute ,> mais converties d'arbrisseaux en cèdres dtt Liban. Le 
second, M. Poinsot, tient pôur moi le sceptre dfe la science 
mécaiiîKfue tombé des mains de Lagrattge; son nom n'est 
pas mémo Técho affaibli dte la sonorité d'Â-ra-gol Supérieur 
de beaucoup en infeliigence , il est doïtaitté par te premier. 

Cèlb rentre daïisce foit de classement deà hôtomes qui a 
servi de prétextes à tant de divagations creuses, de puériles 
négations ; décidériaent je reviens sur mon refus; ce sujet 
m'est précieux pour dissiper toute équivoque. 

Essayons de l'analyse et du point de vue historique ; ne 
crois pointa un jeu algébrique; si j'utilise une formule, j'es- 
père être plus clair. On veut mesurer l'homme et, faute de 
données exactes , on opère avec une suite d'approximations. 
L'art. & de la' fameuse déclaration des Droits de l'Homme 
porte que dorénavant foî^s seront admissible^ ailx emplois 
publics suivant les conditions de capacité, t>er tu ^ talent. 
Cda n'a-t-il point toujours été ainsi ? On a cherché de^ 
moyens appréciateurs et Tou s'est dit : ceux à' qui la nais- 
sance apporte un concours de circonstances heureuses , de 
loisirs > de traditions, etc., ont plus de raisons d'aptitude; 
te mérite d'un homme est proportionnel à sa naissance. Plus 
tard on a'cru voir que la fortune était une des conditionfe du 
développement personnel; évolution; pas en avant, le mérite 
est proportionnel à la* fortune. Plus tafd^ encore CertJïifls 
lypes, devenus assc2 fréquents pour obtenir une place , ont 
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exigé quelque chose de proportionnel au talent prouvé par 
voie de concours à Forigine et dans la suite par les actes; 
troisième terme. De sorte que Àx -f-|By + Cz + etc. formule 
onx, y, z représentent la naissance, la fortune, le talent, 
affectés d'un coefficient plus ou moins fort suivant Fépoque, 
résume la puissance d'action sociale d'un homme ; plus on 
va , plus le cercle s'élargit , plus on admet de termes , et la 
société progresse d'autant plus qu'elle cherche davantage à 
resserrer la vérité; aujourd'hui Sx + 4y -h Sz + etc.. 
représenterait assez bien l'influence réelle d'une individua- 
lité ; la naissance et la fortune comptent davantage que le 
pur mérite. Il est curieux que ce soit moi, un renégat de nos 
croyances , dont les tendances effrayaient ta philosophie 
moderne , qui affirme la valeur persistante d'un terme , de 
deux termes, dont la Constituante a eu tort de ne plus vou- 
loir tenir aucun compte, quand la sagesse exigeait d'en 
ajouter de nouveaux, d'atténuer la valeur par trop prépon- 
dérante des premiers , mais sans devoir les complètement 
exclure. 

Chacun dans ces temps de caprices et non de régime , 
d'unité , attache plus d'importance à tel ou tel titre , et moi ^ 
dont le seul avenir pourrait être dans un problématique 
talent , j'ose dire que la capacité ne suffit pas , qu'il lui faut 
un passé, que l'érudition, cet avenir du pauvre et du plébéien 
est une force secondaire. 

L'évolution sociale correspond à l'admission sociale, et 
peut-être la secousse de 1 848 eût-elle avorté , si l'on eût 
politiquement adjoint le terme relatif au seul savoir. La féo- 
dalité correspond à l'époque où l'on avait converti en loi la 
proportionnalité du mérite.à la naissance; il y a eu un pas- 
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sage féodo-flnancier , puis nous sommes à une troisième 
période, chaque terme continuant à exister, et il s'agit, je le 
répète, non pas de les exclure , mais de les pondérer , de les 
utiliser. 

Toutes les fois qu'en toute science on ne connaît pas la 
loi , on suppose le fait proportionnel à une simple quantité ; 
série de Taylor appliquées l'histoire, substitution l'une à 
l'autre des fonctions sociales, évaluation , osculation. C'est 
ainsi que l'on peut comprendre cette remarquable assertion 
de M. Dumas : la puissance d'action d'une société se me- 
sure parla quantité de fer qu'elle consomme, la quantité 
d'acide sulfurique qu'elle emploie. Ceux qui, bercés par le 
désir de voir s'accroître l'influence industrielle , borneraient 
à ces deux termes la mesure d'une nation, commettraient la 
même erreur qu'en limitant au pur talent l'appréciation 
d'un homme ; aussi, moi qui n'ai pas la tradition, j'aime à 
chosir mes amis parmi ses élus , et j'ai assez de hauteur de 
cœur et d'intelligence pour reconnaître dans autrui ce qui 
me fait défaut, pour escompter ce que le passé ajoute de 
grandeur à chaque individualité; je suis loin d'êire légiti- 
miste et je n'en vois pas moins une auréole de mille ans 
autour de la tête du dernier Bourbon. 

La théorie des garanties sociales ressortit au même sujet; 
dans une société incroyante, retenue en groupe par la loi 
de Kepler ou la continuité du mouvement et l'ensemble des 
satisfactions matérielles, on peut rejeter le terme relatif à 
la valeur morale, à la probité, etc., d'autant mieux que 
notre administration française n'est qu'une arme de défiance 
contre des malversations possibles; l'honnêteté quand 
même est refusée par les défenseurs de la méthode senti- 
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mentale m A ce point d« vue, un peut affirmer que la con- 
flance dépend de la naissance et de la fortune presqu' ex- 
clusivement; Rotschild est le plus honnête homme de France 
comme étant celui que l'on peut le moins tenter; le fantô- 
me des aïeux se dresse en forme de spectre devant le gen- 
tilhomme prêt à faillir, elceux (fuî, comme nous, ne sont 
défendus ni par le passé , ni par te forltine, ni par le reli- 
ga/re , qui n'ont que les prittteipes incertains d'une bonne 
éducation , ou» l'ébauche d'une iitetiiucliôft tronquée, ne mé. 
ritenl créance (ju'après de longues épreuves. Cette théorie 
brutale, ignominieuse, je te conjure de la considérer comme 
l'expression d'un fait et non point comme une débauche 
d'esprit douteux. Je désire ardemment qu'un lien social soit 
assez fort pour dominer la^ probité et ne permettre qu'à de 
rares intervalles des types A'Ànani et Suphw. 

Pardonne-moi, mon ami,, d'avoir été si iD&getsibr^f 
dans cet inhabile- hommage au progrès humain ; ce mot tant 
controversé résume à mes yeux l'action de l'homme sur le 
monde extérieur , et le sentiment des conditions nouvelles 
où le place une connaissance plufe approfondie de son mi- 
lieu, des lois qui le régissent; son acception est double : 
sous un rapport, César-Auguste, /mp^af or , n'avait pas de 
vitres; progrès matériel; sous l'autre, ne pas mettre en 
cause sa liberté contre des faits immuables, aimer avec 
le cœur et non croire avec lui; progrès moral* 

Pour clore notre entretien , il ne me reste plus qu'à ten- 
ter une excursion sur le domaine littéraire et à réaliser l'ap- 
plication de la méthode historique à la théorie de l'ensei- 
gnement; de ce grave objet le cadre est immense; et si mes 
esquisses insuffisantes n'ont point sculpté un monument 



assez ridie , J'ai dii iDoiDS fait ^rt pôiur que ia voûte en 
fût haute. J'ai souvent réprimé ràrdew indiscrète qui me 
poussait à creuser ce large programme, et j'aurais satisfait à 
ma tâche si j'avais pu te convaincre que le cœur , le senti- 
ment , les émotions affectives ont d'iàssez belles pages pour 
ne point usurper une fonctipp , imposer la crédulité. 

Allons! Hôzangah pour ces conditions du beau et du vrai, 
pour cette création multiforme qui se déroule dans le temps 
et l'espace, dans des rapports nombres, comme l'immense 
poème destiné à faire tressaillir d'orgueil chaque penseur, 
mais aussi à lui témoigner à chaque ps^s sa relativité , son 
humiUté I 

La basilique de la science, quelque hautes et magnifiques 
que soient les cathédrales de la chrétienté, sera plus haute 
et magnifique encore; et quelque jour un S.-Âmbroise 
nouveau viendra faire ployer le genou des puissants d'ici 
bas devant son portique entr'ouvprt. 

Ha t p'est Isis cette fois , avçc son inscription fastueuse : 
Je suis ce qm a été^ ce qui sera ^ nul n'a soulevé le vaile 
qui me couvre. Depuis bientôt quatre mille ans , Pygmaliqn 
nouveau , l'homme la supplie de s'animer, de se laisser dé- 
voiler , et c'est à peine à nos âges si elle a daigné sourire ; 
mon ami, qu'elle est belle I sur quelques indices nous avons 
deviné la magie de ses traits ; c'est d'un coup d'œil, de 
loin, ainsi que la Minerve de Phidias, qu'il faut l'embrasser, 
qu'il faut l'admirer ; ne nous perdons point dans un des 
plis de sa tunique, unissons nos efforts pour contempler 
radieuse dans toute sa splendeur ta nouvelle déité. 
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Un jour tu m'apparus dans ta grandeur suprême, 
Et le dôme aux tons bleus, parsemé de joyaux, 
N'était plus âmes yeux qu'un vaste diadème, 
La parure en brillants de magiques tableaux. 

Introuvable idéal que Faust avait cherché, 
D'Hélène vers Gretchen, du présent au passé ; 
Fils d'hier, négéant! Autrefois Aphrodite 
Avait ainsi jailli des sillons d'Amphitrite, 
Dans toute sa beauté. 

Minerve, ce blason de l'antique science. 
Est femme sans jeunesse, est fille sans enfance; 
Se façonnant d'un bloc dans l'olympien cerveau. 
Elle court, déjà mûre en sortant du berceau. 
Vers l'immortalité. 

Quand le rêveur saint Paul sillonné d'un éclair. 
Au chemin de Damas sentit frémir sa chair, 
C'est que d'un jour complet, illuminé sublime. 
Il avait d'un regard embrassé tout l'abîme, 
. L'entière vérité. 

Le penser dans mon cœur par sft puissante étreinte, 
Nouant l'ardeur d'aimer à ta conception sainte. 
Me soulevait ému, les deux bras en avant. 
Pour tomber à genoux, enivré, palpitant 

Devant ta royauté. 



Enthousiasme et amitié. 



Vr LETTRE 



IMPERSONNÂLITÉ. 



Ta réponse est Tenue me surprendre dans un moment de 
doute et de rêveuse tristesse ; elle a augmenté cette dispo* 
sition tout en me faisant battre le cœur par cette douc^ rémi- 
niscence de notre vieille et solide amitié. Tu es curieux de 
me voir conclure, et me défends d'y voir une épigramme ; 
la couleur affectueuse de ta lettre me donne droit de le 
croire ; tu reconnais le sérieux de ma thèse , et parmi les 
choses qui t'ont frappé, tu comptes en première ligne les 
changements accomplis dans le sujet de mes plus chères 
préoccupations ; tu veux bien Vétonner que le romancier de 
nos soirées d'enfance, le chroniqueur de contes merveilleux, 
celui que l'on priait, en se serrant auprès du poêle, de 
raconter quelques-uns des livres lus la veille, en cachette, 
soit maintenant dans le camp scientifique; écrivant sous 
l'influence d'un préjugé qui interdit l'usage de l'imagination 
aux chercheurs du vrai, tu établis un contraste entre les rêves 
de l'enfance et les songes de l'âge mur; obéissant à ta nature 
d'artiste et d'ami, tu grandis tes souvenirs, en me faisant 
une trop belle part ; tu veux retrouver dans l'homme des 
tendances exclusivement littéraires, et l'espoir d'une pro- 



messe que l'enfant ne donnait peut-être qu'à trarers le prisme 
de ton affection. Tu me rappelles le poème sur la Grèce et 
Byron, le nombre de ses chants, le nombre de ses vers» 
l'assemblée des divinités nationales , le rugissement du léo- 
pard , le cri d'allégresse du coq gaulois , le combat entre les 
vices et les vertus de Byron, puis sur la prière de la Vierge 
Mère , les vices , l'orgueil en tête, refoulés dans l'abîme , et 
l'ange du dévouement escortant l'âme de Childe-Harold jus- 
qu'aux pieds du trône de l'Éternel. — Toi , mon rival vain- 
queur , tu scandais le génie du paganisme, chantais Odin, 
les blondes Valkyries, la chasseresse Vahala , et déjà, spi- 
rituel moqueur, tu attaquais par l'ironie et l'art le monument 
chrétien ciselé par Chateaubriand, Comme réponse, je m'es- 
s^ais à parodier Milton, et dansées tours fatigants accom- 
plis par le Seigneur en Genèse , je voyais une insulte à celui 
qui d'un motavait créé la lumière; pnéril détail en regard 
des inspirations de Moïse,.. le chaud et le froid, l'indispo- 
sition subite qu'entraînait tant de mouvement après tant de 
repos , me v^lut un hourah peu flatteur. Tout cela n'était 
sans doute qu'un peu de bouffissure , qu'un peu de juvénile 
exagération , et par intervalles je pourrais encore être séduit 
par l'appât d'une palme littéraire, si l'épingle du bon sens 
ne livrait passage à mon aquilon peu tumultueux. 

Cependant \\ me faut répondre à ta demande » et glisser , 
après un long retour, sur la pente que me ménage ton affec- 
tueuse insistance. Si chacun racontait naïvement , non pas 
ses façons d'être , les lieux qui abritèrent sa jeunesse, ce 
qu'il faisait à chaque âge, mais sa vie cérébrale , ses succès-^ 
seurs pourraient en tirer une haute utilité ; une profonde 
remarque de Dugald-Stewart , sur ce sujet, m'a toiyours 
fait croire que les biographies de nos illustrations n'étaient 
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point ce qu'elles devaient être ; je conçois que pour un 
Durhâm-Hereford . un étalon de prix, une plante rare, 
Tbistoire soit relative aui faits extérieurs ; cela doit être 
aussi en partie pour l'homme , puisque les influences de 
toute nature concourent à le former; nul ne peut affirmer 
que la plus minime des conditions du milieu soit sans in- 
fluence sur le développement, mais enfin ce doit être secon-- 
daire« Je voudrais montrer le chemin parcouru par Tintelli- 
gence , esquisser l'impression produite par tel fait , telle 
ou telle lecture , indiquer le carrefour où l'on a vu chacun 
s'égarer, et rendre ainsi rapide le parcours d'une voie bien 
explorée* Quand on compare des hommes comme Fermât 
et Descartes, tous deux éminents, l'un cachant ses moyens, 
cherchant à dérouter son lecteur, à le surprendre , l'autre, 
au contraire * vous appuyant la main sur le fil conducteur, 
on éprouve un regret sincère ; il s'agit d'aider la foule et 
non point de régner sur elle* Certes, pour Guizôt» Humbolt» 
Bacon , Descartes ou Comte , cette anatomie intellectuelle 
offrirait un vif intérêt ; nous assisterions au dépouillement 
de chaque pensée délaissée , de chaque idée recueillie. Les 
cerveaul exceptionnels méritent seuls l'attention générale à 
propos de cette trituration fictive , et même aussi à propos 
des luttes et des combats intérieurs; chez l'homme distin- 
gué* mais ordinaire, pareil développement conduit à l'ennui 
et à la pitié. En m'exécutant d'aussi bonne grâce, je sais 
d'avance que tel est nom lot ; je veux toutefois me garantir 
le plus possible de cet écueil en n'emplissant point quelques 
pages dd ma seule personnalité. 

Je voudrais , entre nous , saisir celte tnigration cérébrale 
qui nous place en regard , tous deux partis du même point , 
pour jouer, moi, le rôle d'un apôtre convaincu mais mala- 
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droit^tai, celui de rieur sceptique et ironique ; ce ne sera 
qu'une forme pour exposer une suite d'impressions acquises 
par treize ans de courageuses études, pour classer desjoge- 
ments sur quelques maîtres de la philosophie, et le moi 
interviendra dans ce sens seul que Ton ne raisonne pas 
avec le moi ie son voisin. Les noms qoeje citerai, les 
remarques qui les suivront, n'auront point pour mission de 
faire comparaître devant mon tribunal de hautes individua- 
lités , mais de montrer la part qu'elles peuvent avoir dans 
un développement intellectuel anonyme. 

Dans nos luttes de jeunesse, tu étais correct, déjà pur 
et harmonieux , moi plus sauvage , plus touffu peut-être , 
mais inégal; en amplifiant nos souvenirs, tu étais une 
harpe éolienne, et moi un diminutif de petit volcan; ta 
gaité savait se faire douce, la mienne était turbulente; au 
sortir des lycées, nous marchions côte à côte toujours unis, 
toi t'essayant aux soupirs de Tibulle, aux luttes anacréon- 
tiques , toi Voltairien , cherchant la grâce légère , la forme 
élégante et nombreuse, moi catholique forcené, à ten- 
dances ascétiques, jeûnant, priant, me flagellant quelque- 
fois, et faisant, sous l'impulsion d'un mot de Cicéron, cet 
affreux roman qui nous fit tant rire , quelque chose de plus 
atroche que le Titus Andronicus de Shakespeare, vingt 
hommes tués à coups de hache dans d'incroyables circons- 
tances, etc Que sais-je? 

Les rêves d'ambition paternelle avaient exercé une per- 
nicieuse influence sur mon élément moral ; j'avais songé 
sous la promesse d'une éducation large, couronnée par un 
voyage aux universités d'Oxford, de Cambridge , de Bolo- 
gne, de Padoue, d'Heidelberg; pour un esprit trop faible 
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c'était un erme d'orgueil, et le jour de la virilité m'a seul 
préservé. 

Les chances de la vie me poussèrent à l'étude des scien- 
ces pendant que, pour parler notre langage de rhétoricien, 
les neufs muses accueillaient tes prières. Mes études scien- 
tifiques, quoique faites dans un cadre assez complet , ne 
portaient que sur les faits matériels , et d'instinct je com- 
prenais la nécessité d'une culture encyclopédique. En ne 
voyant que la moitié du vrai , on ne peut avoir l'esprit juste 
sur son ensemble , et sans la pression des généralités de 
toute nature sur l'intellect, le génie seul peut se préserver 
de vues médiocres sur chaque détail ; lui seul peut , entre 
quelques rares éléments , interpoler des jalons nouveaux , 
et la commune mesure des hommes exige un grand nom- 
bre de points de départ. 

Les quelques années où nous vécûmes oublieux l'un de 
l'autre furent bien remplies; tout en cultivant Lagrange et 
ses émules, m'initiant à l'astronomie, à la physique, etc., 
je lisais beaucoup ; passion du jeune âge qui n'a pas subi 
l'empreinte des années ; comme au temps où de concert 
nous inventions des bassesses envers les heureux posses- 
seurs de volumes interdits, je me livre encore parfois à 
de véritables petites débauches envers les cabinets de lec- 
ture ; j'étais attiré par tout ce qui avait un nom dans le 
passé, dans le présent; poètes anciens et modernes,. histo- 
riens , philosophes , romanciers , etc. Sur cette informe édu- 
cation des collèges, je cherchais à juxta-poser un com- 
plément , alliage bizarre d'un esprit non dirigé. 

Je tombai par hasard sur les collections de l'ancienne 
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École Normale; cela a exercé sur mes tendances une iti- 
fluence décisive; Lagrange, Laplace , Monge, Daubenton, 
BerthoUet, Garai, Laharpe, Thouln, Bernardin deS/-Pierre, 
Volney devant quinze cents auditeurs, avec des élèves 
comme Joseph Fourrier , avaient là, créé, reformé , classé 
un nouvel enseignement ; ces illustres ont élevé le titre 
de professeur au rang des plus pompeux^ et de ce mot pé- 
dantesque ont fait une appellation qui annoblit ou écrase. 

Je lus Bacon et Descartes ; du second je récitai la Mé- 
thode , et du premier j'admirai le novum organum et le 
Traité de la Sagesse des Anciens ; de ce jour ma route était 
tracée ; Bacon incomplet pour notrs situation dans le temps 
et l'espace devait être refait. 

Un mot sur quelques hommes ; sans ordre; peu de noms, 
pas de stérile nomenclature ; ceux dont les idées , comme 
en un champ fertile ou dur au laboureur , ont déposé chez 
moi des germes indélébiles. Les purs métaphysiciens m'ont 
toujours déplu, et de nos jours on a vu leur grand prêtre ♦ 
Monsieur Cousin , abdiquer son rôle , et suivant une pitto- 
resque expression découper , comme refuge , de la dentelle 
métaphysique dans le cœur des illustrations fémmines. 

Volney. — Les Ruines m'ont occupé toute une nuit sans 
détacher mes yeux ; la magie du style , la nouveauté des su- 
jets, la hardiesse des négations m'entraînèrent sans me 
convaincre ; à dater de cette lecture j'ai cherché , à toute 
heure, une pâture, et j'ai voulu m'initier aux philosophies de 
tous les temps. 

Dugald-Stewart, Reid, l'École Écossaise. —Le dernier éclat 
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projeté par leurs successeurs a éclairé les derniers rayons 
de récole française; Destutt de Tracy, Maine de Biran, 
laromiguière , Royer Collard » etc. ont accrédité l'école du 
bon sens; son impuissance provient des bases; ses allures 
sont saines. 

Guizot, — L'Histoire d^ la Civilisation en France est 
l'œuvre d'un bénédictin érudit. Quant au volume sur l'Eu- 
rope , il y a là des pages admirables sur l'influence de l'état 
social sur les mœurs , la famille, le développement physique et 
intellectuel. Il est écrit avec une magnificence d'expressions 
qui rend fier de savoir notre langue ; si cet homme , mon 
ami, eût eu la conscience du monde extérieur, il eût étonné 
la postérité. Mais quelle surprise , quelle chute pour les 
jeunes hommes de cette époque, n'aimant pas toutes ses 
idées , mais admirateurs du talent* de cette parole vibrante» 
sonore , de ces vues larges quoiqu'incomplètes , en recevant 
son dernier don, cette Démocratie au style terne et grisâtre» 
à la banale silhouette I 

Rousseau. — Style serré, dense ^ notions d'absolu; bi- 
saïeul des prétendants aux droits au travail, au printemps, 
etc. Quant aux Confessions, j'ose avouer qu'elles ne m'ont 
point conduit à mépriser l'homme ; quoique le talent litté- 
raire n*ait point pour mission de montrer les mauvais 
côtés de la nature humaine , on pourrait dire volontiers : 
que celui qui est sans péché lui jette la première pierre. Au 
reste, il ne me convient pas de mesurer ces types exception^ 
nels avec le mètre qui sert à toiser le vulgaire ; il ne s'agit 
pas d'excuser, mais d'expliquer. 

Chateaubriand. ^ Dans le$ Études Historiques, le jQuno 
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homme bouillant , impétueux, chercheur personnel, dé- 
borde ; des vues fausses , des aperçus très larges, de la pas- 
sion , de magnifiques pensées , une verve entraînante , un 
sentiment vrai des mouvements historiques , de véritables 
prévisions ; ces quahtés, ces défauts se retrouvent parfois 
dans les Mémoires. L'instinct des conditions du vrai domine 
dans le Génie du Christianisme ; des tableaux destinés à 
séduire , une synthèse magnifique offerte dans toute son 
ampleur, et l'érudition, le syllogisme, l'argumentation ne 
jouant qu'un rôle secondaire. La grandeur des institutions 
calhoUques devrait tenter quelque renégat , et si, de choses 
tellement vivantes , l'on pouvait parler comme des Mèdes ou 
des Assyriens , ce livre serait à refaire. 

Bossuet. — L'un des pères de la saine école historique ; 
le Discours sur l'Histoire Universelle est un chef-d'œuvre de 
méthode ; Volney , dans ses leçons à l'Ecole Normale, peut- 
être un peu trop partial , ne lui a pas rendu une assez haute 
justice tout en formulant le seul reproche possible. 
Quant à son action décisive sur ce que l'on appelle le galli- 
canisme, il a , pour moi , sacrifié l'idée plus large à l'idée 
inférieure; évêque et courtisan tour à tour, il a fait pHer ses 
convictions aux désirs du maître , ramené le lien cathoUque 
aux proportions d'un sentiment patriotique, et enlevé une des 
pierres angulaires du monument romain,' grand pontife en 
fait de langage , il a voué un talent exceptionnel à ébranler 
l'édifice du colossal Hildebrand, l'une de mes plus hautes 
sympathies , et l'un à l'autre, ils sont à mes yeux ce qu'est 
le ver rongeur du chêne au chêne lui-même. 

De Maistre. — Nouveau Bossuet campé entre deux siècles, 
ayant forcé son intelligence à orbiter en dehors des lois du 
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temps , il s'élève à une toute autre hauteur ; le livre du 
Pape est écrit avec la plume d'un géomètre ; ce penseur 
hors ligne eût été dans les sciences un chef éminent, quel- 
que chose comme un rival de Lagrange. 

Montesquieu. — A ce nom tu t'inclines, et j'accompagne 
cet hommage ; toutes les fois qu'un homme a obtenu à ce 
degré l'assentiment de tous , ce ne doit être qu'avec une 
sorte de religieuse émotion, en se réfugiant sous le man- 
teau de ia causerie que l'on peut se permettre un humble 
jugement. Dans cette œuvre magistrale, l'Esprit des Lois, il 
me semble que le titre est encore plus grand que le résul- 
tat ; ces mots de fonctions , de lois sont les plus généraux 
de tous ceux qu'emploient les hommes dans toutes les 
sciences ; les, borner au sens social est soulever une diffi- 
culté d'autant plus grave que je ne reconnais guère la pos- 
sibilité de déterminer les relations entre phénomènes com- 
plexes , sans être préparé à la gradation , à l'extension par 
l'étude des faits simples; c'est la seule critique que j'ose me 
permettre. Quand on se reporte au chapitre ajouté à l'ou- 
vrage de Montesquieu par M. de Tocqueville, sous le titre 
de Démocratie en Amérique, et que l'on compare la facilité 
de lecture de ce remarquable appendice à la contention d'es- 
prit nécessaire pour suivre le maître , on sent accroître le 
besoin de rendre justice à la profondeur des vues , et l'on 
comprend comment l'ombre de Montesquieu ait pu détour- 
ner son élève du désir de combler le vaste cadre qui se dé- 
roulait devant lui; pour quiconque osera tenter de nouveau 
ce sujet , le plus grave des sujets humains après ceux qui 
touchent aux liens rehgieux, il faudra une grande hardiesse 
jointe à un grand talent. En demandant pardon de la Uberté 
grande , ce n'est point , je le répète , avec l'intonation raiJ- 
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lease du suisse d'Hamilton,maTS avec un profond intiment 
de respect. Seulement, Je Montesquieu que j'aime, que 
j'adore, qui me passionne, qui dit vrai sauf quelques 
minces pages» qui témoigne d'un esprit repoussant l'ab- 
solu, adoptant le relatif, dédaignant cette étroitesse qui 
prétend renfermer le mieux dans nos allures, nos habi- 
tudes personnelles, hé bien , je l'avoue en tremblant, je le 
trouve dans les lettres Persanes ; entre nous je sais bien 
des gens qui ne continueraient point après cette déclaration. 
Oui! si j'avais à calquer l'éloge de Villemaift, si j'avais une 
statue à élever au génie des nations , je prendrais plutôt 
pour idoles du sanctuaire, un Kepler, un Newton, un 
Guttemberg, un Watt, etc., de véritables et impérissables 
bienfaiteurs de l'humanité. 

Ces noms me rappellent un jeune souvenir que je puis 
d'autant mieux offrir à ta gaîté qu'il renferme petft-être un 
utile enseignement; si j'avais un fils, j'essayerais par cet 
épisode de corriger en lui celte adolescente prétention de 
vouloir dépasser de sa tête le niveau commun. 

Dans le moment le plus fiévreux de ma vie , je m'étais 
lié avec un vieux capitaine d'artillerie qui voulait bien m'é- 
couter, m'cncourager et m'aimer. Mon jeune ami, me dit-il, 
un jour où j'avais mis peu de frein à ma satisfaction de moi- 
même, à 16 ans, j'avais quelque fortune et refusais d'entrer 
h récole polytechnique pour marcher plus rapidement ; je 
m'engageai, persuadé qu'en deux ans de guerroyante acti- 
vité , j'aurais déjà percé ; si quelqu'un était venu me dire : 
Monsieur, vous serez maréchal de France ; je me fusse indi- 
gné et j'aurais considéré comme une injure toute limite à 
mon horzon sans bornes; je ne prévoyais rien , n'élevais 
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point de féeriques palais, mais je ne me sentais point fait 
comme tout le monde ; j'ai mis 16 ans à guérir ; profitez de 
mon expérience et soyez malade moins longtemps. Je m'en 
allais la tête basse , puis me redressais fièrement: lui! bien, 
mais moi! C'est autre chose; et sur ce je courus ajouter 
quelque beau passage au monument que je scupltais alors. 
Pour cette fois je chantais les grandeurs de l'humanité ; une 
Luziade gigantesque mais point patriotique; de l'étroitesse ! 
Fi donc! Adamastor, pour moi, c'était le géant de la science 
dévorant l'inconnu. C'était aux dieux de la guerre et de la 
paix; tous deux se livraient un assaut de fort belles paroles; 
chacun chantait ses gloires avec une voix qui faisait frémir. 
Cela débutait ainsi : 

Poète, à ^noi ta lyre, à moi ton vers fougueux; 

Je veux que ta vok g;ronde et monte jusqu'aux cieux> 

Elc • 

Puis ensuite c'était du granit incandescent , des planètes 
en fusion, des bruits de mondes s'écroulant dans le chaos; 
bref je m'étais élevé aux plus subUmes conceptions ! Le dieu 
de la paix reconnaissait la grandeur de son rival ; plus jeune, 
plein d'avenir , M respectait le célèbre vieillard et lui scan- 
dait par avance un hymne mortuaire; l'autre dédaigneux , 
gentilhomme de race, mal-menait rudement le pauvre plé- 
béieUv Avec un peu de fatuité nous pourrions à nous deux 
refaire ¥adi«s ^t Trissotin ; rassure-toi ; voici le passage fort 
4ibrégé défendu par la paix , attaqué par la guerre : 

Gutte.mberg? qu'est-ce nom? a-t-il sous la mitraille 
Jalonné sa grandeur? a-t-il grandi sa taille 

En croupe sur la mort? 
A-t-il comme un César pétri le genre humain? 
A-t-il trempé de sang, buriné sur Tairain 

Ses titres d'homme fort? 
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Guttemberg I il a pu, des siècles endormis; 
Eternel éveilleur , par un banquet d'amis 

Remplacer Tossuaire; 
A sa voix le passé surgissant de la tombe , 
Debout , vient à ses pieds déposer ITiécatombe 

De son lin mortuaire. 
Etc., etc., etc. 

Watt ordonne à son tour, et soudain la vapeur 
Sait en docilité transformer sa fureur. 
Etc 

Qu'en est-il advenu? Ce qui arrive chez Thomme gonflé 
d'orgueil , qui, par une piqûre de la raison , revient à des 
proportions convenables, et qui a la bonhomie, non pas 
dépourvue de tout mérite , de sou honorable médiocrité. 
Grâce à mon ami le capitaine, je n'ai mis que cinq ou six ans 
à me corriger. 

J'arrive à une seconde phase plus décisive ; le hasard me 
fit changer de résidence et je m'installai dans une petite 
ville où un autre hazard bienheureux avait créé une bibho- 
thèque fort belle et composée d'éléments fort variés, 25,000 
volumes environ. Je parvins à me lier avec le bibliothécaire, 
et j'obtins le rare privilège d'entrer à mes heures, et d'y 
vivre seul en toute liberté. J'avais lu quelque part que Leib- 
nitz au jeune âge avait parcouru toute la collection pater- 
nelle ; je ne voyais pas en quoi cet exemple n'était point 
imitable, et je commençai à vider méthodiquement chaque 
armoire , annotant , parcourant , compulsant ; la fable qui 
semblait me donner le rôle de la verte crieuse des soirs dans 
la prairie perdait sa morale sur l'amplitude de mon amour- 
propre. 
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Je ne te raconterai point tout ce que j'ai feuilleté , depuis 
le révérend Sanchez jusqu'à ce testament fameux, œuvre 
de d'Holbach, ayant pour parrain le curé Meslier , depuis 
Say jusqu'à Parny, depuis S.' Just jusqu'à de Maistre, de- 
puis l'Origine des Cultes jusqu'à Poujoulat , depuis Strauss 
jusqu'à TertuUien , etc. Les Allemands Kant, Fichte, Schel- 
ling me rebutèrent tellement que , malgré des efforts nom- 
breux et réitérés , je n'ai pu hausser mon courage jusqu'à 
leur nuageuses conceptions; je t'en dirais autant de la Théo- 
dicée de Leibnitz , du livre de Mallebranche, d'Helvetius 
etc. Il me semblait que c'était perdre un temps mieux uti- 
lisable. 

C'est l'époque de ma vie où j'ai le plus travaillé ; je res- 
tais quatre heures à la bibliothèque, ayant jour pour les lec- 
tures suivies partagées entre les mémoires des cinq classes 
de rinstitut et l'ouvrage de Charles Fourrier , puis jour pour 
la promenade méthodique, ou plutôt anti-méthodique. La 
séance du travail personnel se poursuivait quelquefois jus- 
qu'à deux heures du matin; si cette existence eût longtemps 
duré , la folie ou bien un© maladie physique m'eussent cer- 
tainement atteint. Ce détail n'a qu'un but , celui de réagir, 
à te5 yeux, contre l'appréciation légère de ceux qui ignorent 
que le savoir , même à titre inférieur , ne s'obtient qu'au 
prix d'un rude labeur. 

Quand j'abordai les nombreux volumes de Charles 
Fourrier , d'amicales communications , quelques brochures 
m'avaient déjà fait apprécier et j'étais mal disposé. J'eus 
la patience de hre complètement quatre mois durant , et 
sans t'imposer une fatigante analyse, je te dirai simplement 
que, dans le nombre d'idées maniées par cet homme, mal- 
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grè la forme bizarre , étrange que souvent il a donnée à Ses 
expositions , cette lecture m'a fait beaucoup gagner et a été 
le germe d'un travail intérieur considérable. A mon sens, 
une lecture a moins pour but d'imposer des opinions que 
de présenter à l'esprit du lecteur un panorama qui succes- 
sivement appelle l'attention-, sollicite le Jugement; en dehors 
du style , du plaisir , de cette gustation qui flatte l'ouïe ou 
l'affecte péniblement , il nait une grande satisfaction de 
pouvoir parcourir à deux un aussi vaste ensemble. Sans 
entrer dans le détail des graves questions sur lesquelles il 
a parlé souvent avec un rare bonheur , il est impossible de 
méconnaître la portée de ses vues sur l'éducation de la pre- 
mière enfance , sur les intérêts commerciaux , sur la pon- 
dération des rouages économiques , sur les luttes courtoises 
promises à l'industrie , sur la véritable méthode historique, 
etc. Qui de nous , dans cet enfantin duel des petits pâtés 
sur les plaines de l'Euphrate , ne reconnaît cette commu- 
nion des peuples allant se donner le baiser de la paix sous 
des voûtes de cristal. 

Quelque temps après cette lecture , je me repliai sur 
moi-même , et rappelant mes souvenirs les plus Romains , 

je lis le serment d'Annibal de ne jamais accepter le 

mot d'ordre d'une école , d'une secte , d'une coterie , de res- 
ter moi, plutôt médiocre et ignoré, que propagateur brillaût 
de notions acceptées sans contrôle ; de chercher tous les 
systèmes, de les comparer, âe ne s'enfermer dans aucun , 
de se défier des stylistes, de ceux qui, par dos dehors 
agréables , peuvent vous séduire, et de résister à tout en- 
traînement à quelque titre que ce fût, antique et solennel, 
nouveau et prestigieux. Cette situation morale était d'autant 
plus naturelle que, dans ce cas , il y avait nécessité d'ad 
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me tire une seconde révélation ; quelles étaient les bases , 
la filiation, les moyens? Cet écart brusque de tout le savoir 
humain réclamait impérieusement pour organe le pur sen- 
timent; affaire de goût pour chacun. Si quelqu'un préfère 
ridée neuve à celle qui a la sanction des siècles, sa har- 
diesse provient non pas d'une acceptation absolue, mais du 
rejet de quelque chose ayant l'expérience du paâsé, la con- 
sécration historique. 



La création se remaniait de nouveau; la divinité s'était 
incarnée en 1800; l'homme dieu reparaissait. Celte teu' 
dance s'est manifestée suivant mes craintes , et M. Doherly, 
écrivain d'un talent réel, a systématisé la théorie de la lé- 
vélation continue. On peut juger de la faiblesse d'un magn- 
ter par la faiblesse des disciples ; sans rien dire d'offensant, 
je crois à la médiocrité relative de tous ceux qui ont relevé 
le gant Phalanstérien en face du public; lé maître avait 
manqué à la loi fondamentale en permettant l'espoir de 
sauter un chaînon; pas un n'a protesté. Je ne partage 
en aucune façon les opinions, les espérances de cette école; 
mais je persiste à dire que Fourrier est un homme considé- 
rable, très éminent, qu'il y a profit à le longuement médi- 
ter, que l'on ne peut le juger par aucun des écrits publiés 
sous l'inspiration de sa doctrine, qu'il le faut Ure et dans son 
entier ou bien se taire, que l'on doit amèrement regretter 
son éducation préparatoire, que dans ce que l'on appelle ses 
folies, il montre des aperçus très larges , de vastes horizons, 
des appréciations tellement pratiques, que sous d'autres 
noms , beaucoup déjà se traduisent en réalités ; je n'eu vou- 
drai pour garant qu« l'exemple du plus sérieux de tous ceux 
qui s'abritèrent à son ombre, M. Coignet. 
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Cet esprit est pénétré de la loi; la série distribue les harmo- 
nies est un énoncé qui ne pèche que par trop de profondeur- 
je le traduis ainsi : Des lois, toujours des lois , encore des lois. 
Dans celui qui cherchait à classer les diverses phases par 
lesquelles doit passer notre humanité de la terre, est-il bien 
possible que Ton ne trouve que la limonade , ou quelqu'ap- 
pareil visuel de grande longueur? Qu'il y ait erreur dans le 
résultat, soit, mais en face de ces hommes que nous avons 
tous connus, sérieux, instruits, honorables, pleins de cœur, 
nous est-il permis de ne voir que des badauds acclamant un 
histrion? Un style imagé, une forme souvent puérile ne 
peuvent-ils cacher comme le brou de la noix un mets succu- 
lent? Pour moi, Fabbé Noirot avec ses tableaux, Volney 
pour ses aperçus , Bossuet pour l'enchaînement , Fourrier 
pour le sens intime , pour sa croyance aveugle , induction 
formidable dans son esprit d'un lien régulateur, sont mes 
pères en histoire. Tu es libre de voir avec étonnement le 
rapprochement de ces noms. 

Sous Faction irrésistible de ce mot la loi, qui déjà me 
servait de phare , qui résumait toutes mes sympathies , mes 
tendances , je m'aperçus que toutes mes notes avaient re- 
vêtu la forme de Tableaux de Vérités; j'eus le projet d'écrire 
un livre portant ce titre naturel ; c'était toujours Bacon à 
refaire. Ce hvre devait avoir trois colonnes : l'une compre- 
nant l'ensemble des affirmations en tout genre sur lesquelles 
l'homme peut s'étayer; la seconde toutes les inductions des- 
tinées plus tard à se ranger, sous la main des chercheurs, 
dans la première colonne ; la troisième , la plus longue , 
avait pour étiquette: les préjugés. Pour ce travail il rae 
fallait : 
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I • Un critérium de certitude ; 

2® L'assimilation de toutes les connaissances humaines, 

dans toutes les branches, par leurs côtés généraux. 
3° Une loi de coordination de ces divers matériaux. 

Pour le prenfiier point c'était résolu ; ce que Lamennais 
cherche dans le consensus commnnis, ce que tous les phi- 
losophes avaient scruté, et cela avec des craintes, des ré- 
serves, etc., mon orgueilleuse et sotte vanité le tranchait 
d'un mol; mon plus grand tort était de rendre ma mince 
personne comptable envers de grands noms d'une solution 
réelle à laquelle je crois toujours. En retournant ce mot de 
vérification ou preuve du vrai , j'arrivai à lui substituer le 
mot de PRÉVISION. Ce fut un éclair; absolu dans la jeunesse, 
j'appUquai ce principe à tout; les mathématiques n'eurent 
de valeur que par leur divination ; les preuves du calcul 
différentiel furent tout entières , non pas dans les arguties 
métaphysiques , mais dans la vérification des résultats ; le 
plus simple raisonnement arihtmétique ne fut consacré pour 
moi que par la pondération de son objet; les ontologistes, 
les historiens n'ayant rien prévu , je rejetai leur appareil et 
niai leur science; ce fut un pas énorme ; le critérium c'était 
la prévision. 

Quant au second point, rien ne m'effrayait; à l'âge où 
j'étais, l'on est, si tu veux me passer l'expression, plus fort 
que soi-même ; le vase déborde. Mais ce vase est-il un dé 
à coudre que peuvent empUr quelques larmes , ou bien une 
large tonne d'où le liquide peut s'écouler à pleins bords ? 
y avait-il suffisance ou débilité d'organes? le vase débordait- 
il parce qu'il était petit pour peu contenir , ou bien, quoique 
grand , parce qu'il devait inonder? hélas î au moment où 
l'on définit le génie, en parodiant un mot célèbre : le génie 
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c'est une vjolonté de fer, on croit avoir accompli sa tâche, 
quand énergiquement, vaillamment, on a dit : je veux; plus 
tard on s'aperçoit que le génie n'est qu'un levier, la volonté 
son moteur , et l'organisation le point d'appui ; chez moi, 
mon ami , le point d'appui a plié ; la volonté est impuis- 
sante sur ce que le passé peut apporter de grandeur ou d'a- 
baissement ; elle est impuissante pour faire être ce qui n'est 
pas , pour désorbiler le soleil, pour changer les lois im- 
muables , pour écraser du granit avec le seul poignet. 

Le troisième point exigeait encore du travail, la recherche 
d'un fil conducteur, etj'étais jeune et ardent. 

Je devais joindre à ce tableau destiné à absorber dix ans 
de ma vie une table intitulée les Pourquoi ; je m'essayais à 
sonder et faisais de ce second ouvrage l'enjeu de mon mince 
mérite. Projets I Projets! Nœuds Gordiens que l'âge seul 
est venu dénouer. 

J'avais en outre fait le cadre d'un travail assez considé- 
rable sur les philosophies , en essayant de justifier la loi 
des oscillations , la seule qui fût bien précisée dans mon 
esprit, par trois points de vue successifs. Je considérais 
l'unité payenne qui existait, dont on a fait trop peu de cas, 
quoiqu'elle fût insufiisante pour des intelligences dévelop- 
pées ; j'y voyais la déification des instincts matériels ; puis à 
l'arrivée de la doctrine basée sur Platon et l'Evangile, toutes 
les grandes natures de cette époque , saisies par la hauteur 
de cette nouvelle unité , l'avaient adoptée avec empresse- 
ment, la dével(»ppant, la constituant, et opposant l'ascétisme 
spiritualiste au tumulte des sens; oscillation dépassant le 
but, et enfin pour vibration contraire, un nouveau mouve- 
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ment véritablement payen, dont Fourrier pouvait être con- 
sidéré comme un promoteur, eu égard à sa tliéorie des pas- 
sions; le mot de Molière, guenille soit, ma guenille m'est 
chère, justifiait ses tendances, et je parcourais tout le cycle 
des penseurs, en les classant d'après cet enchaînement. 

Je voulais aussi esquisser ce que je nommais le Tableau 
d'un homme. Je prenais les principales catégories intellec- 
tuelles, en cherchant à montrer le parallélisme des opinions 
qui venaient forcément se classer sous chaque grande idée 
prise comme point de départ ; sur certains points fonda- 
mentaux, tel professe telle assertion; j'affirme alors que, sur 
toute la série des autres manifestations, il est forcément 
obligé de professer d'autres assertions non libres , non 
capricieuses. 

Enfin plus tard, me rappelant du premier encouragement 
que m'avait donné mon ami le capitaine , au sujet de l'oscil 
lation socratique entre les méthodes subjectives et objec- 
tives, j'avais pris à parti le célèbre Ta meta phuçica, 
et persuadé qu'à notre époque toutes les recherches doivent 
se baser sur des procédés d'exploration physique , sauf plus 
tard à osciller sous l'influence inverse , j'avais tracé le cane- 
vas d'un ouvrage nommé par antiphrase : Ta ontapliuçica. 
Il comprenait cinq chapitres: Le premier, intitulé Correlatio, 
résumait quelques points de vue tirés du tableau de l'homme, 
mais seulement au sujet de deux concepts principaux : trône 
et autel , avec l'épée pour soutien , puis magistrature natio- 
nale, délégation policière avec la science et l'industrie pour 
bases. Je cherchais les manifestations secondaires dans ces 
deux prémisses sans me prononcer. — Ensuite, matière 
enseignement, matière impôt, matière électorale, toujours 
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en poursuivant le dualisme primitif et donnant double 
chaque résultat , chacun pouvant choisir ; c'est peut-être en 
matière électorale que je suis arrivé aux plus curieuses 
conclusions.^ — Enfin épilogue d'appréciation. Pour tout 
cela , c'était partie remise , je n'étais point armé , et n'a- 
vais nulle envie de me ranger parmi les bavards de chaque 
époque, avocat d'une cause peu mûrie. Le rhéteur a do- 
miné en Grèce ; pour nos malheurs; Isocrate a dominé de 
nos jours. 

C'est alors que nous eûmes l'occasion d'échanger 
quelques lettres; je te disais: la loi est le seul germe à dé- 
poser dans les têtes. Ta verveuse ironie me sacrifiait à tes 
dieux; tu me qualifiais de songe creux, et le terme enfantin 
de dada ne te paraissait point encore assez sévère pour 
caractériser ce que tu appelais ma folie. 

Enlevé par bonheur à ma trop nutritive bibliothèque, 
j'allais, humble auditeur, surprendre le secret des sciences 
élémentaires dans le sein de la Physiologie. J'étais tellement 
pénétré de l'influence mutuelle des diverses parties de la 
cognition humaine , qu'à l'un de nos amis, me demandant 
pourquoi je retournais sur les bancs , je répondis : mais c'est 
là que j'apprends les mathématiques; ce mot était sérieux , 
je venais seulement de comprendre la série de Taylor; j'ob- 
tins un succès de fou rire et pour longtemps, aux yeux de cet 
amical analyste, je passais pour un esprit faux; combien il 
faut se défier de cet adjectif ! Hier, Mirabeau à la tribune 
était couvert d'applaudissements; hier, c'était il y a un an l 
Aujourd'hui Mirabeau est mis au ban d'une chambre 1 Cent 
hommes d'une opinion trouvent esprit faux un malheu- 
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reux égaré parmi eux , et cent de ces malheureux réunis 
qualifient de misérables les superbes jugeurs du logement 
voisin; agréable influence de la méthode dite de sentiment- 
C'était du reste à ce moment que tu m'écrivais que j'étais 
l'être le plus spirituellement absurde de ta connaissance; tu 
m'avais libéralement prêté l'adverbe et donné l'adjectif. Un 
homme sur une phonation résume vingt points de vue, per- 
çoit vingt faces , un autre dix ; quelles que soient les puis- 
sances originelles , le premier est au second dans un rapport 
double; le nombre d^idées groupées autour d'un énoncé 
sera peut-être le seul moyen de jalonner numériquement 
les valeurs relatives. 

L'influence de la spécialité s'est révélée pour moi dans 
le nouveau milieu où j'existais ; gens d'épée, magistrats, 
administrateurs, savants, artistes, médecins, grammairiens, 
abbés , etc., tout cela en sous ordre , mais par suite prêtant 
mieux le flanc à l'observation toujours gênée par le respect 
dû aux types éminents. — Sais-tu bien qu'il y aurait là 
matière d'un livre intéressant dans l'analyse Adèle des in- 
fluences morbides ou salutaires de la fonction de chacun 
sur ses jugements Comparer dans un long tableau tous ces 
esprits égaux d^origine à fort peu près , tous choisis dans 
cette couche sociale ayant eu le bénéfice de l'éducation dite 
libérale, tous partis du même point pour subir la teinte 
inéluctable de la spéoiaUté. Les artistes , littérateurs, abbés, 
etc., s'entendaient assez bien; ils étaient sentiment, et rou- 
gissaient qu'on pût opposer une vue froide à leur sensitive 
perception ; les gens d'épée , les magistrats avaient leur 
morgue; leur canière était avouable et partagée par des 
illustrations nobiliaires ; ils servaient leur pays et ne ga- 
gnaient point leur pain. Les savants étaient humbles comme 
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des gens n'ayant que leur cerveau. — J'ai pu assister à des 
réunions composées de ces éléments disparates , et je n'ai 
vu l'unanimité se produire sur aucun sujet. A un repas où 
il fut question du Faust, l'un des convives déclara résolu- 
ment que ce n'était qu'un amphigouri , et qu'il n'acceptait 
pas que l'intelligence d'autrui pût admirer une œuvre où la 
sienne ne voyait rien. Je voulus résister, et fus interrogé 
sur le sens séparé d'une phrase séparée ; je déplaçai la lutte 
et racontai ce que j'avais pu saisir : je reconnaissais que 
c'était à travers le voile de traductions radicalement infé- 
rieures qu'il fallait deviner la pensée de Gœthe , que son 
œuvre devait être lue d'un trait, d'une haleine, que s'arrê- 
ter sur un mot , sur une phase détaillée, était recommen- 
cer la lutte d'Alcmène et de Phidias. Ce livre, le Poème de 
la Métaphysique, de notre siècle douteur et sceptique, de- 
vait être complété par Caïn et Manfred. Le docteur a déclaré 
que le but de la sagesse est de refréner ses passions et de 
modérer ses désirs ; puis vieux et cassé , ayant modéré et 
refréné toujours, il entend le rire amer de Môphistophélès, 
le rire douloureux du doute et de la désillusion. Il s'est 
adressé à la science restée muette ; il a voulu sonder les 
pourquoi» lutter contre l'être , et l'être s'est dressé de toute 
sa hauteur ; il se vend pour courir après l'idéal en tout 
genre, idéal de force, d'autorité, de beauté, de richesse, 
de puissance ; il veut tout ; ses bras sont larges , sa tête est 
forte, et chaque fois qu'il a bu à la coupe du réel, il a plus 
soif encore, et renouvelle sa course haletante. Pauvre Faust, 
pauvre humanité ! il demande à la beauté candide, chaste 
et ignorée , le secret du repos , et l'ennui vient le surpren- 
dre jusqu'aux lèvres de Marguerite; il évoque la beauté 
sans bornes , le mythe antique , demandant au passé cet 
impossible que lui refuse le présent ; rien ne peut combler 
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le vide insondable de son être ; Tomour comme la science 
est impuissante, etc., etc. Je m'arrêtai; j'étais parmi les 
jeunes et les humbles , et fus peu flatté de l'accueil fait à 
ma tirade; je n'accordais, au reste, qu'un seul avantage à 
ma petite personne , c'était de ne pas avoir laissé l'esprit 
de spécialité pénétrer jusqu'à la moelle de mes os. 

J'avais, en suivant des cours d'anatomie, formé le projet 
d'un mémoire scientifique intitulé : de la Méthode en Ana- 
lyse; je causais de cet écrit avec un homme dit arrivé 
(style de parvenu), je posais le desideratum Bacon-Des- 
cartes, j'esquissais l'ensemble des tendances mathémati- 
ques auxquelles à mon sens l'on devait accéder, et voici la 
réponse faite d'un ton légèrement dédaigneux : « Faites- 
moi un joli petit mémoire , traitez une question de détail, 
je vous pousserai ; vous vous perdez dans les généralités. » 
Pour moi c'était vrai! mais, grand Dieu, que dire à cet égard; 
je préfère l'obscurité la plus complète à certaines renom- 
mées scientifiques pour lesquelles il y a atrophie de quel- 
ques organes au profit d'une maladive production. Le ju- 
gement était sain pour mon individualité; il fallait trop de 
force pour régner sur une aussi vaste étendue ; mais si je 
ne puis démentir le mot perdre, d'autres sauront le relever; 
primo avulso, non déficit aller. 

Ce fut à cette époque, qu'au milieu de tiraillements sans 
nombre, la question de l'enseignement se débattit à l'As- 
semblée Nationale. Cette question portait sur mes illusions 
les plus caressées ; je pris la plume et écrivis une longue 
lettre à un publiciste célèbre. J'avais pris pour épigraphe 
cette phrase de lui: 
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« Ce n*est pas Tautorité , 

» Ce n'est pas le prestige du pouvoir , 

» C'est le savoir qu'il nous faut. » 

Le découragement empêcha son envoi , et je veux te la 
transcrire ici très abrégée. C'est la trace la plus vivante de 
mespensers de ce temps, et à ce titre elle saura t'intéresser : 

« Monsieur, 

» De tous les publicistes actuels vous êtes le seul à 

» qui j'ai désiré adresser ces lignes. Si les réflexions que 

» je vous apporte vous paraissent utiles , justes et assez 

» élevées pour mériter les honneurs de la publicité , je se- 

» rai heureux de vous les avoir offertes ; si leur médiocrité 

» vous fait regretter leur lecture , ce sera un peu de votre 

» précieux temps de perdu, mais bien peu. 

» Le sens du motsocialisteyous paraît tellement multiple, 
» complexe, que vous refusez de l'abriter sousvolre nom, sous 
» votre talent. Je l'accepterais volontiers s'il résumait , et 
» cela seulement, l'idée de loi, l'idée qui dominera l'é- 
» poque poltique dont l'aurore nous apparaît indécise en- 
» core au milieu des brouillards et des complications ac- 
» tuelles. 

» Il y avait après Février un beau rôle à tenir ; celui de 
)> propagateur de cette notion, de celle croyance en la nature 
)> qui nous la montre tantôt développant la plante en 
)► germes , tantôt cristallisant les sels épars , tantôt procé- 
» dant de l'organisation humaine pour produire des effets 
» calculés ou susceptibles de l'être sur l'engrenage des 
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» sociétés. Proud'hon, avec son érudition et son intelligence, 
» pouvait prendre cette voie; il a préféré se jeter dans la lutte 
» et abandonner le camp scientifique. Je n'ai pas à apprécier 
» s'il a bien ou mal fait , si son action a été utile ou funeste, 
» ni à escompter la quantité du mouvement nuisible qu'il a 
» pu produire. Je conçois qu'en face des misères et des 
» souffrances l'on se laisse aller à un rugissement de dou- 
» leur , et que Ton cède à cet entraînement du cœur qui fait 
» se jeter, téie, corps, âme, dans le camp des faibles, pour 
» lutter avec eux , de cette lutte acre et ardente où l'on perd 
» toute conscience de sa personnalité ; mais, au jour où 
» nous sommes, il faudrait peut-être une individualité assez 
» puissante pour pouvoir dire hautement: Peuple déshérité, 
» je parlerai pour toi et t'obtiendrai justice. Sache quune 
» des grandes lois naturelles est que tout choc donne une 
y> perte de force vive ; supporte encore pour ne point *dé- 
» cheoir ; je V écrase si tu bouge s\ mais je me dévoue à toi. 
» Malheureusement cette individualité devrait s'appeler 
» dictature, ou plus difficilement encore, majorité d'une 
►> chambre. 

» La Démocratie Pacifique ne développait point avec 
» assez de hauteur et de talent les idées de l'homme émi- 
» nent qu'elle préconise, et elle aussi abandonna la solitude 
» sérieuse pour sonner aux clairons des partis. 

» Je viens vous parler de la loi sur l'enseignement ; c'est 
» là qu'est avenir , progrès, société, famille, institutions. 
» Le problème social mal attaqué de face doit être retourné 
» en ces termes: qu'importe l'instituteur, songeons aux 
» matières enseignées. À chaque époque dupasse les ten- 
)^ dances ont sacrifié le présent. On disait : lançons les in- 
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y^ telligences , les imaginations sur les produits grecs ou la- 
» tins , et que la réflexion ne se prenne point à Taclua- 
» lité ; on a vu de merveilleux génies s'épuiser à compulser 
» Pontanus ouArislote, et Ton a vécu de la vie du vieillard, 
» de ressouvenir. Le théâtre est vaste pourtant. Copernic , 
» Kepler , Galilée, Newton étudiant la nature en ont révélé 
» les lois ; ce sont les premiers socialistes dans le seul 
» sens que je puisse accepter. Depuis, à chaque âge, on a 
» élargi le cercle des connaissances , on a accumulé les 
» moyens de prévision. Nous savons à peine aujourd'hui 
» s'il existe des sciences , mais nous les pressentons ; nous 
» entrevoyons l'allée qui doit nous conduire au sanctuaire; 
» partout les mystères dévoilés nous découvrent de nou- 
» velles splendeurs , et nul ne peut être assez hardi pour 
» dire : ce que nous ne savons pas aujourd'hui nous ne le 
» saurons pas demain. 

» La conception des lois entraîne la conception de ce 

» mot de Dieu , clef de voûte du système , résumé de la 

» loi, loi archi-type , loi générale dont la connaissance sera 

î> l'asymptote de l'humanité. Quant à l'effrayant poète qui 

» osa le premier synthétiser l'univers et le qualifier d'attri- 

» buts, celui-là plus tard tressaillira d'orgueil dans sa 

» tombe quand chacun de nous, soulevant un coin du voile, 

» pourra aborder, par un jet infini de l'imagination , cette 

» loi infinie que nous ridiculisons maintenant par la pe- 

» titesse de nos vues. 

» L'idée du beau , du grand nous sera mille fois mieux 
» inculquée par le fait d'une plante qui s'épanouit, par 
» nos réflexions sur ce qu'une graine donne une fleur 
» verte quand sa voisine , identique en apparence , donne 



» une fleur rose, que par les plus belles images de la Dis- 
►> corde , soit qu'avec Virgile on soit ramené par elle de la 
» terre au ciel , ou du ciel à la terre avec Homère. 

Ingrediturque solo et caput inter nubila condit. 



» Voilà ce que dix ans permettent aux jeunes gens d'ap- 

» prendre. Ces dix ans, Monsieur, ne valent pas à mes 

» yeux, comme résultat, quelques heures passées à faire 

» comprendre comment la lune gravite autour de la terre , 

» et je ne sache pas qu'un seul homme ait réfléchi à cet 

» immense problème des corps célestes sans que sa pensée 

» agrandie ne Tait transporté bien au-delà des faibles li- 

» mites que peuvent lui faire franchir les plus belles produc- 

» tiens de la Grèce et de Rome. 

» Je ne définirai point ce mot de loi, et personne , j'en 
» suis sûr, ne le prendra dans ce sens de caprices de majo- 
» rite, qu'une autre majorité balaie de son souffle non moins 
» capricieux. La relation des phénomènes entr'eux, leur 
» périodicité, leur prédiction, voilà ce qui constitue la 
» science. — Il faut que chacun soit persuadé que le hasard 
» n'est pas, que la loi domine tout, que c'est le feu de 
» Prométhée. Les questions les plus simples arrêtent et bri- 
» dent les plus hautes intelligences , parce que la pensée 
» générale de l'homme n'est point imprégnée de ce mot 
» fatidique. La liberté humaine n'est point en cause; le bon 
» dans sa cage est libre de se mouvoir. Environnés de choses 
» orbitant dans d'immuables chaînes, nous ne pouvons quo 
» connaître , apprécier les forces, et nous appuyer pour 
» agir; l'homme n'est libre qu'autant que sa connaissance 
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y> 9e là nature lui permet de parcourir les sentiers qu'il 

» préfère. Chacune des grandes lois physiques indique une 

» analogie sociale; les forces vives, l'action et la réaction , 

» l'oscillation d'égale amplitude se traduisent en fait tous 

» les jours dans nos commotions gouvernementales ; ces 

» mots sont passés dans le langage politique et ce n'est 

» point là comparaison, mais expression de lois. 

Je me livrais ensuite à une longue dissertation sur Tan- 
tilogie science et révélation, sur le double sens du mot auto- 
rité , sur la synthèse d'Hildebrand, sur Tunité papale, etc.- 
J'indiquais mes vues sur l'enseignement, les moyens d'exé- 
cution. En histoire je comparai la manière de Bossuet à 
l'axe d'une plume où vont converger les barbes. J'ajoutai : 

» Loi , toujours loi , instinct scientifique, et si l'histoire 
» n'est pas encore au rang de science exacte , au rang de 
» science à prédictions, c'est que l'on néglige trop ce senti- 
» ment, et que trois ou quatre cents ans au plus ne don- 
» nent que trop peu de points de repères pour calculer la 
» suite de la courbe parcourue. Chateaubriand, malgré son 
» organisation de poète, ou peut-être par elle, sentait cette 
» obéissance du fait à une loi préconçue; auprès de ma 

» prose, j'ose citer: croît toujours, et dont le front 

» montant dans les deux ne s'arrêtera qu'à la hauteur 
» du trône de V Éternel, Idée belle! L'humanité, comme un 
» seul homme, marche dans sa force et dans sa majesté. 

» Je n'ai parlé que des cla^sses privilégiées ; l'ordre lo- 
» gique des idées montre sufiBsamment ce qu'ailleurs cet 
» enseignement peut être ; de plus , la pression pour être 
y> utile et fructueuse doit venir de haut en bas ; le pouvoir 
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» aux mains de rignorance est K^pire chose , et pour mon 

» compte c'est la seule raison décisive qui m'ait porté à 

» agir physiquement contre l'insurrection de Juin. Autre- 

» ment ce n'était qu'une lutte d'intérêts. 

» Que m'importe avec une jeunesse ainsi préparée que 
» l'instituteur porte une robe ou un habit; l'idée em- 
» porte le fait ; malgré le mot Timeo Danaos et dona fe- 
» rentes , je livrerai dans ces conditions mon enfant au 
» clergé, même lui fussé-je hostile. C'est là , Monsieur , le 
» seul moyen de régénérer notre France ; je me ferai vo- 
» lonliers conservateur borne , conservateur quand même , 
» satisfait toujours , pendant dix ans encore , si ces idées 
» auxquelles je crois étaient appliquées à l'enseignement. 
» Le dualisme que j'ai signalé est si vrai que dans certaines 
» régions un sens instinctif fait pressentir que les tenants 
» du passé doivent rejeter de la lice tout ce qui tient h la 
» science ; son étude au contraire lancera notre patrie 
y> dans cette voie qu'indique Chateaubriand. 

» A notre époque l'idée synthétique manque , on juge 
» sur lambeaux ; le scalpel apprécie les détails et non les 
» groupes; on décapite, on désosse , etc. » 

J'essayais à la suite de rendre justice à Fourrier , en lui 
témoignant ma reconnaissance pour sa foi vive envers l'exis- 
tence d'une science sociale, d'une science historique, de 
prévisions possibles, d'états stationnaires se transformant 
dans le temps et l'espace suivant des périodes susceptibles 
de détermination , tout en refusant de le suivre sur le ter- 
rain des résultats , et déclarant nettement que je n'étais 
point de son école. 
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J'en étais à ce point , vivnnt seul , perdu dans la contera* 
plolion d'idées qui me débordaient , aspirant à réaliser des 
conceptions trop larges pour mon organisme , plus dési- 
reux de lire un ouvrage écrit dans mon sens, que croyant 
à la possibilité de le faire lire 5 d'autres écrit de ma main, 
étudiant toujours beaucoup, quand un jour quêtant de 
ça et de là , je tombai sur le programme'd'un ouvrage dont 
l'auteur m'était connu de nom. Si l'œuvre répondait à l'es- 
quisse , j'avais , nouveau Diogène , trouvé mon mythe. En- 
fin j'avais entre les mains la Philosophie Positive d'Auguste 
Comte. Je l'ai littéralement dévoré , annoté , compulsé en 
moins d'un mois. Je n'ai pas encore , depuis quatre ans , 
compris comment le retentissement ne s'est pas fait 
solennel autour de ce nom ; je ne puis l'expliquer 
que par l'insuffisance de l'éducation incroyable qui 
sert aux jugeurs pour baser leurs appréciations. C'est 
ainsi que le plus puissant des hommes n'a trouvé pour 
sa voix que quelques faibles échos ; moi, infime , moi, qui 
écoulerais ma vie dans les occupations d'un mince causeur, 
j'ose le proclamer la plus haute intelligence des temps 
modernes ; cet homme a commencé par apprendre tout ce 
qui peut faire vibrer les fibres du cerveau , les langues , les 
philosophies , les littératures nationales et étrangères , les 
histoires, les sciences , les mathématiques, puis quand il eut 
tout retenu, tout lu, tout su , tout comparé , il s'est replié 
sur lui-même et, comme un tigre de l'Inde, a bondi sur le 
monde intellectuel. 

Comme conception philosophique , et par là , je veux 
àive que \e nouvel organe, la méthode, n'enhce pas tout 
le problême, n'en résume que la partie critique, et néces- 
site un nouvel appendice, le traité de Comte a presque 
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atteint les limites de mon imagination. Si j'accepte Tautorité 
sérieuse, l'ensemble de cet ouvrage considérable, je ne me 
refuse point au rejet de plus d'un détail; mais pour avoir 
relevé dans Laplace une grave erreur sur le plan immuable 
du monde, M. Poinsot a-t-il donc attaqué la haute supé- 
riorité du célèbre analyste? 

Tu comprendras ma vive sympathie, mon respectueux hom- 
mage , si tu veux te reporter à ce fait : le succès d'un livre 
ne dépend auprès des lecteurs que du nombre de cordes 
sensibles qu'il sait toucher; chacun au-dedans de soi sent 
un bouillonnement intérieur que la plupart sont impuis- 
sants à traduire en langage vulgaire; celui qui dit le mieux 
ce que d'autres ont pensé dans la solitude, sans avoir pu com- 
plètement le formuler, celui-là est le plus fort; le mouvement 
intellectuel est une sorte d'intégrale des battements d'es- 
prits synchrones ; il doit y avoir harmonie comme entre 
Y ut d'un soprano et l'accompagnement des basses. Le 
génie peut se comparer à un jet d'eau, dont la pluie re- 
tombe et féconde les points environnants ; ce jet d'eau lui- 
même n'est qu'une agglomération de minces filets ; quand 
beaucoup d'esprits sont pénétrés de certains concepts , vient 
toujours quelque grand esprit qui les résume , se fait co- 
lonne et retourne à chacun sa part amplifiée du pouvoir de 
compréhension. 

Cet homme m'a énormément appris , je lui ai beaucoup 
emprunté; spectateur inhabile , je considère les jouteurs qui 
cherchent à arracher le voile d'Isis , et je m'empare comme 
d'un trésor de chaque parcelle qui s'en détache. Je reporte 
à Comte la dernière bouflfée de vanité que j'aie ressentie; 
j'ai été gonflé quelques jours d'avoir nagé seul dans les 



mêmes eaux , puis la réflexion m'a guéri; je ne lui devrais 
que d'avoir étouffé en moi cet ébouriffant orgueil de la pre- 
mière jeunesse , orgueil qui provient de l'absence de jauge, 
que déjà ce serait immense; là où il y a mesure, on ne s'a- 
buse point, et personne au physique ne croit pouvoir porter 
son voisin le bras tendu, quand, par le seul poids d'un en- 
fant, ses forces sont vaincues. Oui, mon ami , de tels hom- 
mes apprennent à être modestes , et parmi les souvenirs de 
ce temps, je ne trouve guère que Joseph de Maistre à lui 
comparer. 

La première phase intellectuelle d'Auguste Comte se rap- 
porte à Bacon-Descarles modifiés par le progrès scientifique. 
Quant à la seconde phase , elle n'est point terminée, et la 
plupart de ceux qui peuvent être mis à même de la juger 
sont inaptes à ce rôle; à toi, que ma juste amitié sait recon- 
naître mon supérieur sans conteste, je te refuse ce droit. 
La thèse philosophique est nécessaire si l'on veut autre 
chose qu'une base sonore , que des mots vides. 

Le point de vue religare, qui lui fait baser le lien social 
sur les conditions réelles des sciences , est inattaquable en 
principe , et quant aux développements , je m'abstiens de les 
reconnaître au moins provisoirement ; il est repoussé à la 
fois par l'école révolutionnaire, et par l'école catholique , 
toutes deux de sentiment; je n'ose affirmer que ce soit igno- 
rance des deux parts. On peut observer, qu'à une autre 
époque , Celse et Origène ont combattu vivement. Celse ne 
voulait point remplacer Jupiter par Jéhovah , et concluait au 
"déisme de Voltaire; c'était la philosophie des Tusculanes; sa 
thèse fut celle du dix-huitième siècle. Origène, plus pénétré 
des conditions d'existence d'un trait d'union entre les 
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hommes, arait senti que les temples payens ne s'écroule- 
raient que devant d'autres temples, et qu'aux croyances 
inacceptables du passé il fallait substituer d'autres croyances 
plus satisfaisantes, à l'unité ancienne une autre unité ; les 
liens généraux ne se transforment point par sauts brusques, 
et l'on ne franchit point un chaînon. Celse était peut-être 
plus fort dans l'absolu, mais Origène comprenait mieux dans 
le temps relatif; Celse était plus théorique, Origène plus 
pratique, plus vrai; sous Louis XV, Celse,-Voltaire à son tour 
prenait l'avantage. A notre époque c'est une phase ana- 
logue, et le succès du livre de Lamennais prouve, malgré son 
titre, qu'il n'y a pas indifférence en matière de religion. Un 
reproche que je me permets de faire au nom^eau législateur, 
c'est l'emploi de termes catholiques avec un sens tout autre; 
ainsi le mot de rehgion réveille de suite le fait surnaturel, et 
jamais cette acception ne pourra fléchir. 

Pour moi qui me passionne en faveur de toute grande 
synthèse , je puis admirer sans être convaincu l'unité qu'a 
essayé de formuler M. Comte ; je réserve mon acceptation, 
en reconnaissant que je n'abdiquerai point en me rangeant 
50US sa bannière , puisqu'il réunit les conditions que j'exige; 
mais mon serment d' Annibal a prévalu , peut-être à tort , et 
je préfère l'humble médiocrité au rôle brillant de porte- 
drapeau, à l'auréole de l'apôtre, du sectaire; d'ailleurs, je ne 
puis réagir assez contre les habitudes que m'ont faites treize 
ans de sohtaires réflexions pour accepter quoi que ce soit 
qui ne corresponde à l'un de mes battements; je redoute les 
tentatives avortées , ne vois les preuves de beaucoup de 
points scientifiques que dans un lointain avenir, et par suite 
rejette à nos petits fils le droit d'accueillir ce qu'aura sanc- 
tionné la prévision. L'histoire n'^est encore qu'un sentimwat; 
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elle n'n rien prédit ; c'est Touloir un monument éphémère 
que de ne pas attendre pour ses fondations une certitude 
autre que le témoignage de convictions respectables , mais 
où rien ne met en garde contre de graves erreurs ; nous ne 
sommes pas mûrs , et que Ton parle du haut d'une tribune 
ou d'une chaire , il faut un auditoire. 

Phis tard la faiblesse ou la force des disciples permettra 
d'apprécier la grandeur de la conception ; c'est à mon sens 
Tune des vérifications les plus décisives ; qu'il s'agisse de 
sectes modernes ou d'antiques hérésies , le nombre et la 
valeur des adhérents sert de base numérique pour la mesure. 
J'accorde celte part au consensus communis en mettant la 
valeur avant le nombre. Les noms de S-Paul, S-Athanase, 
Joseph de Maistre , suffiraient seuls à rendre respectable le 
système chrétien. 

Dans la construction de M. Comte, construction pa- 
rallèle à l'édifice Romain , la maille du tissu sous lequel 
il est permis à l'homme de se mouvoir est plus serrée encore 
que la maille catholique ; le frein est de fer , et quand on 
se reporte aux épouvantables excès de la doctrine spiritua- 
liste , sous l'influence délétère des médiocrités sans intelli- 
gence et sans cœur chargées de l'appliquer , on se de- 
mande avec angoisse si l'on pourrait vivre , palpiter , respi- 
rer sous ce lien métallique , quand la main des successeurs 
viendrait imprégner chaque acte de sa vulgarité. 

Ceux-là même qui sont aptes à choisir sainement parmi 
de nombreux matériaux, à classer, à trier, le sont-ils tou- 
jours à en créer de nouveaux ? ce doute est affirmé par un 
jugement de M. Comte sur Ampère. S'il fonde une école 
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je resterai en dehors; mais dans l'enceinte même où peuvent 
s'asseoir ses disciples , j'ose dire qu'il n'en est pas un qui 
professée pour lui une vénération plus profonde , une admi- 
ration plus complète, une reconnaissance plus ardente. 
Pour une femme , le plus beau compliment , c'est lui dire 
qu'on l'aime ; pour un homme de génie , c'est qu'on l'é- 
voque, Pylhonisse de Delphes ou Sybille d'Endor. 

C'est avec tristesse que je me concentre dans l'individua- 
lisme, et cependant, vénérant par nature, je ne me dissi- 
mule aucun de ses dangers ; dans mon for intérieur je re- 
connais la nécessité de s'incliner , de se relier, de former 
un faisceau, de choisir un drapeau; mais dans ce siècle, le 
pêle-mêle des idées , la confusion de tout , l'éclosion des 
systèmes , les tendances critiques , l'insuffisance du passé , 
sa non reconnaissance par la plupart , la mort de la foi 
pure, le doute ironique amené transitoirement par l'école 
Vollairienne , ombre que beaucoup prennent pour la proie, 
rendent la situation tellement difficile qu'il faut se défier de 
toute construction , de tout porte-drapeau. 

L'individualisme a deux influences netteafient distinctes , 
l'une pratique, l'autre théorique. En pratique il ne produit 
rien , il est stérile ; l'union fait la force; religion pratique , 
communauté, communion, efforts parallèles; sans crainte 
d'êU'e obscur pour toi, l'individuaUsme c'est l'inflniment 
petit , c'est-à-dire l'absurde ; la collection , l'intégrale fait le 
fini, c'est-à-dire le vrai. En théorie, il doit subsister 
tout entier sur tous les points qui ne sont pas complètement 
élucidés; il n'est pas en mathématiques, ou très peu, quoi- 
qu'elles soient à refondre; il n'est pas en asironomiïe; il est 
«écessaire en ph^>sique, en biologie, en histoire, en reljh 
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gion, partout où Ton n'est pas sûr d'affirmer sans démenti 
possible. 

On doit craindre, et non pas seulement par amour-propre, 
d'être dit partisan de quelqu'un, de s'inféoder à un type. 
Est-on partisan d'Euler , de Lagrange , pour accepter ce 
qu'ils ont découvert? Est-on partisan de Newton , pour pré 
voir, à mille ans d'intervalle, la place occupée par les 
astres? Est-on partisan de Galilée, pour regarder à un 
télescope? de Berzelius, deBichat, etc.. chacun dans leur 
genre , comme on est payen, catholique, mahométan, brha- 
miste , saint-simonnien, etc. . . ? 

J'attache une importance énorme à l'impersonnalité du 
vrai ; il n'est la propriété de personne , sauf à nommer celui 
qui le premier l'a formulé ; on prend à chacun les éléments 
de son moi , en considérant tous les hommes comme des 
organes plas ou moins parfaits. Si un seul réclame à son seul 
bénéfice la création d'un système, il n'a qu'un côté du 
vrai. Un homme isolé peut être érudit, plusieurs savent. Il 
n'y a pas d'idées complètement fausses, puisqu'une face, au 
moins, trouve une harmonie , et c'est en ce sens que je 
reconnais la haute portée du consensus communis tout en 
lui refusant la sécurité. Si un seul homme nie, cela aussi 
donne un côté de faux. Les vagues aspirations des penseurs 
coordonnées par un nouveau venu dépendent d'une longue 
suite de méditations ; Leibnilz est l'inventeur du calcul dif- 
férentiel, l'on devrait dire : c'en était le centraliseur ; à ce 
moment , Cavalieri , Barrow, Fermât, Descartes, Newton, 
etc.. le pressentaient sinon le formulaient. Fourrier, Hum- 
bolt, Proud'hon (Création de l'Ordre dans l'Humanité), 
sont des assesseurs naturels du mouvement philosophique 
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qui prendra le nom de Comte comme celui du plus éner- 
gique, du plus puissant de ses interprètes; chez lui seul il 
n'y a ni vague ni confusion; mais on doit reconnaître le sen- 
timent du vrai , là même où il se trouve allié à de graves 
erreurs. 

« 

Après cette lecture de la philosophie positive , comme 
repos de cette forte et pénétrante nourriture, je m'essayais 
à quelques esquisses littéraires, et combattais de mon mieux 
cet esprit d'exclusion qui tend sans cesse à venir s'asseoir à 
la porte de l'intelligence; pour ces sortes de travaux, la jeu- 
nesse doit les concevoir , en laissante l'âge mûrie soin 
d'accueillir ou de rejeter. 

Plus tard, j'eus l'occasion de lire le Cosmos ; c'était une 
note de ce concert dont j'aurais voulu être l'un des instru- 
mentistes, et où je n'étais qu'auditeur. Seulement, habitué 
à quelque chose de plus rude , de plus sévère , à la moelle 
du lion qui m'avait nourri, je trouvais cet écrit un peu mon- 
dain, vulgarisateur, d'un savant de salon; le dernier volume 
était le Roman du Ciel, et sans apprécier la profonde éru- 
dition des notes , je songeais involontairement à Descartes, 
ayant voulu écrire Le Monde , à Comte , qui venait de l'en- 
châsser dans un écrin sauvage soit, mais splendide, et trouvais 
la tentative au-dessous du"nom de l'auteur. M. Humbolt 
n'en est pas moins pour moi l'une de mes premières admi- 
rations contemporaines parmi celles du second ordre; quant 
à celles du premier , la plus vive est pour Auguste Comte , la 
seconde pour Poinsot, et s'il me fallait te citer un nom litté- 
raire , peut-être choisirais-je M. de Vigny. 

Je me suis imposé, dans toute notre longue causerie, 



Tobligation de ne consulter que mes souvenirs pour ne 
rendre personne comptable de mes erreurs; si tu me jugeais 
plus habile en pure mathématique, j'en tirerais une arme 
bien forte , puisque même pour le pur analyste je proclame 
rimpuissance, s'il se confine dans son détail. Je vois les lois 
en tout; 

Lui qui roil tout en lois , n'y voit pas qu'il est fou. 

hé bien non! En histoire, en biologie, en dehors de la matière 
inerte, je retrouve la régulation partout. Grâce à la loi des 
oscillations, je pourrais conseiller un ambitieux. Vous voulez 
dominer vos semblables? Pour cent ans encore soyez catho- 
lique, faites-vous soldat. L'avenir personnel pour une longue 
période est encore là. 

Egayons ce sujet; en amour cet objet tant plaisant et si 
gracieux ; non point l'affection dont le dévouement résiste au 
temps , mais celle dont on peut dire : 

Cet amour à vingt ans, fils aimé du sourire, 
Repose comme lui sur deux lèvres qu'attire 

La flamme d'un baiser; 
A lui le bruit sonore et le refrain des chœurs 
Que la coupe à la main répètent les buveurs 

Oublieux de penser. 

Je suis contre la théorie du coup de foudre et penche 
pour celle des infiltrations. C'est le réservoir d'une presse 
hydraulique où la goutte d*éau qui s'infiltre, fraction d'une 
larme imperceptible, soulève ce que Ton veut. Pour guérir 
le mal, il faut retirer la goutte comme elle est entrée ; une 
oscillation ne sera annulée que par une égale longueur 
d'oscillation contraire; un homme aime depuis longtemps 
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avant raccomplissement de son rêve, d'avance, j'escompte 
son futur bonheur à cette égale durée ; puis l'indifférence, 
puis un retour, puis l'oscillation diminuant sans cesse, en- 
fin le marbre de Paros. 

Je ne puis mieux t'esquisser ma situation morale qu'en 
te faisant l'histoire de mon religare personnel. En premier 
lieu, religieux, croyant pour croire, mêlant à cela de l'as- 
cétisme, des jeûnes, des flagellations nocturnes, satisfasiant 
en un mot à ma nature exagérée. En second lieu, Voltairien 
ou plutôt Volnéen ; car jamais je ne fus moqueur, et ne 
comprends point que l'esprit ridiculise l'esprit. En troisiè- 
me lieu, je fus chercheur et demandai au travail une solu- 
tion. Enfin j'arrivai à professer une profonde admiration 
pour la religion cathohque , ce qui m'enlevait tout espoir de 
satisfaire à la belle parole de Chateaubriand; je crois que le 
Voltairien sans unité, intelligent, reviendra tôt ou tard au 
giron maternel. J'aspire à une autre synthèse; actuellement 
la foi consiste à admettre des lois , même pour les phéno- 
mènes non soumis à une règle connue; c'est ainsi que le 
génie de Kepler s'était convaincu de la possibilité d'être le 
législateur du ciel ; la foi et le sentiment n'ont plus pour 
moi d'autre utilité, et je ne reconnais de négation possible 
que sous ce point de vue. 

Après avoir nié le CathoHcisme, je m'aperçus que je ne 
l'avais point compris ; je me suis épris sans croire ; la foi 
ne se reconstruit pas. Plains-moi , mon ami , je n'ai pour me 
défendre que quelques sentiments d'un banal honneur, le 
décorum, les mœurs, une éducation sérieuse et quelqu'élé- 
valion d'esprit. Je regrette de ne plus être dans cette magni- 
fique unité qui s'est fait trop étroite pour la jeune huma- 






— 264 - 

nité dont les ailes sont accrues ; le nid s'est fait cage. Mais 
quelle reconnaissance ne devons-nous pas avoir pour ce 
sanctuaire béni , ce moelleux abri de notre passé. C'est 
le progrès humain le plus colossal qui se soit accompli , et 
je puis comprendre comment, faute de saisir la continuité 
historique, Ton ait songé à un choc divin. L'avenir est 
moins difficile ; moins de pleurs , de tortures; mais comme 
ensemble le Catholicisme ne peut plier que devant une 
conception plus haute. Entre les fils des Croisés et jles fils 
de Voltaire, pour utiliser un mot célèbre , mon admiration 
n'hésitera jamais ; je puis reconnaître les services tempo- 
raires des seconds , et demande quelque chose d'assez large 
pour les englober tous deux. Les Voltairiens du temps de 
Cicéron ne comptent plus ; les Payens du temps d'Origène 
avaient Tinintelligence de leur époque , les CathoUques 
d'aujourd'hui ont l'inintelligence de la nôtre. Pour ma vie 
active , je me séparai des révolutionnaires de l'école Dan- 
tonienne en songeant que malheureusement leur courage et 
leur fougue auraient peut-être encore un rôle utile dans l'a- 
venir. Ayant rompu avec le passé, je me trouvai seul, 
isolé, faible, socialiste enragé de sentiment, faisant tres- 
saillir par mes théoiies ton aristocratique et élégante allure 
de démocrate de salon . et n'acceptant rien des solutions de 
de tous ceux dont le cœur paraissait d'accord avec le mien. 

Si j'avais quelqu^'ambition , ce serait de pousser le pro- 
fessorat dans de nouvelles voies; l'on peut être un bon 
pédagogue, c'est un métier comme un autre avec son ins- 
tinct particulier , son tact pratique ; l'on peut parfaitement 
préparera un concours sans être un bon professeur; il ne doit 
pas avoir pour but la réception , mais le développement in- 
tellectuel ; il s'agit du mandat le plus imposant qui puisse 
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€lre confié ; en face de cela qu'est, je te prie , la liberté de 
l'enseignement ? C'est un grand et petit problème. 

Sera-ce maintenant que Ton pourra légiférer cette jauge 
désirée des esprits , savoir si Ton devra consacrer ses facul- 
tés à l'amélioration dos autres ou à une fonction pratique 
spéciale? Qui donc est assez spirituel pour croire à sa nul- 
lité? Le sacerdoce de l'intelligence doit cire de difficile con- 
quête; qui de nous croit à la science infuse? Cest vraiment 
curieux! En assistant de loin au dernier râle de la tribune 
législative , on était vraiment effrayé de tout ce qui s'y di- 
sait, de ce heurtement continuel contre. les faits ignorés, 
et cela par insuffisance d'éducation ; car des deux parts il 
y avait là des hommes éminents , à la manière de ces su- 
périorités inérudites dont je suis le premier 5 attester la 
valeur. 

D'un côté, ils sont aux prises avec des notions absolues 
devant lesquelles, suivant eux, les faits doivent plier ; il s'en 
faudra de peu que l'on ne vote le printemps perpétuel, en 
disant qu'il n'est pas juste que le soleil se promène ; quand 
en France, il n'est pas un homme sur dix mille capable de 
motiver son opinion sur un sujet donné , ils voudront de la 
législature directe, du suffrage permanent. Le savoir s'ac- 
quiert par quelques vingt mille voix. Je suis d'aufnnt plus 
libre dans ma franchise que mes sympathies étaient là. De 
l'autre côté, ils sont pétriQcs dans l'ontologie, craignant que 
le mieux ne soit qu'un surnom du pire, et sceptiques, in- 
crédules, s'abritent derrière des liens qu'ils n'acceptent qu'à 
l'heure dite, suivant l'intérêt du moment, et font de tout 
chaleureux mouvement l'organe d'un calcul. Pourquoi dater? 
disait Mirabeau. Les assemblées en sont toutes là. Il a fallut 
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que la sagesse d'un seul prévalût encore sur la sagesse de 
plusieurs, et qu'un nouveau Scipion vînt dire: Je sais mieux 
que vous ce qu'il convient défaire. Pardonne ces remarques 
plus puissantes chez moi que la volonté du silence. 

Mais pourquoi, me dis-tu , ne pas entrer dans la lice. La 
préparation doit-elle absorber toute la vie? Mon ami, je te 
l'ai dit, j'ai eu le sens assez droit pour profiter des moyens 
de mesure ; pour un office de praticien , j'aurais pu comme 
un autre m'harmoniser à la fonction ; mais le sacerdoce 
théorique , objet de hautes ambitions, je le respecte. L'or- 
gueil, l'inguérissable, le mauvais, vient quelquefois mais 
vainement tenter ma raison. Cet aveu de mon impuissance 
te fera peut-être excuser la hardiesse avec laquelle j'ai pro- 
mené mon crayon sur tous les sujets. Pour une somme de 
travail déterminé , chaque machine doit rendre un effet 
utile au-dessus d'un certain rapport; mon organisme ne rend 
point assez, eu égard à mes efforts. J'en sais assez pour 
accepter ma médiocrité, et comprendre que mon savoir 
n'est qu'Hun d^sir. Une mâle résignation doit préserver des 
écarts de l'amour propre, et l'on doit être heureux de pou- 
voir encore discerner ce que Ton peut admirer, acclamer, 
devant qui l'on doit respectueusement s'incUner. 

La m idiocrité intelligente monte infatigable au calvaire de 
l'humanité; sans force pour traduire ses aspirations, elle no 
peut qu'accepter un mot d'ordre, et mourir sur la brèche au 
profit de ses convictions. 

L'intérêt qui pourrait s'attacher à ce récit ne dépend en 
rien d'une épithète d'exceptionnel que je repousse; les idées 
que je crois miennes, je les ai puisées dans le vent qui 
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passe, |daris Tair qu'on respire, et j'ai pensé parce que 
d'autres à côté de moi pensaient. C'est une sorte de magné- 
tisme général qui établit à peu près sur le même niveau 
toutes les intelligences d'une époque, et l'on est plus ou 
moins magnétique. Au reste à un autre point de vue, ce que 
recherchent la plupart des hommes, c'est la considération; 
ce but si désiré dépend tout entier du milieu ; si Ton gravite, 
on se trouve en face d'individualités plus tranchées qui vous 
contrôlent, vous jugent; le rapport reste le même. Partager 
son temps entre quelques études chéries et quelques saintes 
affections est plus simple , préférable peut-être ; seulement 
il y a souffrance dans le sentiment d'une infériorité qui 
retient l'expression loyale déloyales opinions surtout quand 
le talent fausse sa place , ment et profane. Ne pas s'illusion- 
ner exige un courage encore assez rare. 

Je ne me sens point la force de terminer gaiement; celle 
impuissance du vouloir est une triste chose. J'en veux à 
Obermann de s'être fait lire; choisir dans la vie d'un 
liomme tous les instants où il ne mérite pas ce nom , où 
son intelligence, sa raison sont enveloppées de nuages , où 
leur teinte grise assombrit tout ce qui les touche, et faire 
de cela un livre. Hé bien ! c'est un mauvais livre; il faut 
toujours montrer à la foule le phare resplendissant de 
la confiance et ne jamais jeter le découragement en pâ- 
ture ; la meilleure action d'Obermann a été de mourir au 
miheu de ses chères marguerites et sous le ciel immense. 

J'ai eu mes mauvais jours aussi, mon ami, et quelquefois 
le mal du doute , le mal de l'indéfini , celui qui étreignait 
Manfred sur les sommets des Alpes, est venu jaunir mes 
songes et dessécher ma sève, h' me sauve par la conter- 
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plation d'Isis ; à elle je reporte mes hommages fervents 
et sincères. Les nombreux projets de travaux , la lecture 
des pères qui me redoivent un sérieux labeur, les nouveaux 
horizons à ouvrir, les anciennes vues à bien légitimer , tout 
cela comble les vides. 

ta désillusion est un supplice; pour lutter contre elle je 
n'ai trouvé de ressources que dans Tadmiration des splen- 
deurs naturelles. Aussi c'est avec émotion , avec une ar- 
dente reconnaissance envers tous les hommes du passé 
nous ayant dévoilé le grand , le beau, le vrai, que je t'in- 
dique ce salutaire correctif qui doit préserver les génération» 
futures de la douloureuse incroyance. 

Effusion et amitié. 
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DES TALENTS D'EXPRESSION. 



h voulais prendre pour titre de l'art; ce mot solennel 
m'a effrayé. Ces noms d'artiste, d'art, d'ouvrier, d'ouvrage 
par excellence, comportent une acception tellement majes- 
tueuse qu'il y a témérité quand on vit dans la foule d'oser 
les escompter. De l'art littéraire , on a fini par dire l'art 
tout court; les industriels disent les arts; les harmonis- 
tes jaloux ont inscrit sur leurs frontispices le mot opéra, 
comme autrefois les alchimistes disaient le grand œuvre. 

Le mot d'artiste, de fabricateur suprême, d'habileté de 
main dans les genres élevés , correspond à ce fait que les 
littérateurs, musiciens, peintres, sculpteurs, etc, sont 
sentiment et non point réflexion. Ils habitent un sanc- 
tuaire dont les prêtres exclusifs chassent impitoyablement 
quiconque sans être initié prétend aborder le temple. Ils se 
passionnent, s'exaltent, s'électrisent, et si quelqu'un s'a- 
vise de sonder, comme l'un de nos spirituels amis, ils ré- 
pondent: un tel est ennuyeux, il raisonne, réminiscence de 
S'-Simon sur Chevreuse* 
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Les mathématiciens et eux conservent le monopole da 
travail de cabinet; aux premiers, la déduction sévère, les 
inductions à légitimer, la tension d'esprit opiniâtre, la lampe 
surprise par l'éclat du jour; aux secends , le battement des 
artères , la fièvre de l'inspiration , le parfum des grands 
bois, la fraîcheur des eaux vives, la gaieté, la tristesse, les 
larmes , le sourire. 

Cette partie de beaucoup la plus délicate de notre cor- 
respondance excite ta curiosité ! Tu veux savoir comment 
j'apprécie, et par le contraste de nos jugements , tu baseras 
ton arrêt décisif sur ce que tu appelles mes vues systéma- 
tiques, limé faut utiliser des noms à propos desquels tout a 
été dît; banal ou ridicule, tels 5ont mes deux écueils. Ce 
sera , si tu le veux bien , comme le caneras d'un ouvrage 
dont nous parcourrons en commun les divers feuillets , et 
plus tard seras4u peut-être l'Aristarquc auquel je déférerai 
sans appel un verdict d'impression. 

Allons, SIC fata voluerunt, aléa jacta est. 

L'art a pour but de traduire tout ce qui intéresse , ce qui 
émeut, ce qui passionne, ce qui fait vivre ou ce qui tue. 
C'est la nature extérieure au point de vue de l'impre^ssion 
sur la nature intérieure; l'homme, avec toutes ses aspira- 
tions, ses moteurs, ses actes, son cœur, vient se refléter 
dans ce panorama. La théorie de l'art ne peut être formu- 
lée qu'après celle de l'homme; il nous faut, pour analyser 
complètement chaque manifestation, connaître chaque puis- 
sance partielle , chaque faculté; la théorie de l'homme est 
subordonnée à celle de l'histoire, puisque ce n'est que par 
la comparaison des harmonies extérieures et intérieures que 
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nous pouvons saisir cliaque manière de palpiter; or, Fhis- 
toire n'est pas faite ; ses périodes les plus importantes sont 
sans doute écoulées , et par là je veux dire qu'il est possi- 
ble de déterminer dans l'homme ses qualités les plus hautes, 
les plus vivantes, les plus essentielles; par suite la théorie 
de l'art devra se remanier de fond en comble après la cons- 
truction désirée de sa base extérieure. Parmi les facultés 
A, B, C, etc.. rangées par ordre, nous savons que les plus 
influentes ont seules déterminé les situations sociales pré- 
cédentes, les plus secondaires n'ayant joué qu'un faible 
rôle ; cela rentre dans une estimation de grandeur appro- 
chée ; toujours l'histoire en se déroulant ajoutera de nou- 
veaux termes à la puissance humaine, et ces constantes addi- 
tions auront sans cesse une importance de plus en plus 
ténue. 

N'ayant pas l'intention de systématiser ce sujet dans toute 
son ampleur , mais seulement de saisir ses côtés les plus 
élevés , de te montrer comment nous sommes Byzantins, il 
me suffira d'avoir une formule très générale de l'organisa- 
tion humaine pour base d'un classement très général. 

Les moyens réalisateurs sont : la sculpture , la peinture , 
la musique , la parole écrite ou parlée , tout cela consti- 
tuant la poésie. Je me restreindrai à la parole écrite , en te 
laissant la possibilité de juxta-poser dans la série les noms 
illustres des autres branches , sachant tous deux qu'il y a 
parallélisme , harmonie entre toutes ^ et que les idées peu- 
vent emprunter l'une ou l'autre de ces formes. Je puis con- 
venir avec toi , sans partiaUté , que le plus complet des pro- 
cédés poétiques est celui .de la parole. 



L'homme est une intelligence servie par des organes. En 
retournant cette définition de M. de Bonald, elle serait 
peut-être plus vraie; elle peut se rapporter à quelques 
types éminents , mais certes elle ne permet point de recon- 
naître l'homme peint par les moralistes , celui que nous 
coudoyons chaque jour. M. Pierre Leroux a écrit: sensa- 
tion, sentiment, connaissance; c'est de la pure onto- 
logie ; ces trois mots affectent un parfum de Condillac 
qui agit sur mes nerfs , et je préfère leur enlever cet arôme 
en adoptant provisoirement la f(»rmule de M. Comte : 

Aimer penser agir. 

Le coeur qui se passionne , qui souffre , qui pleure ; l'ac- 
tion qui maîtrise le temps, qui domine l'espace; l'intelli- 
gence son guide , son régulateur. Maîtriser , ce n'est, pas 
cela , c'est utiliser , c'est deviner la pente, c'est calculer 
la pression pour lui obéir , c'est moudre le grain avec 
une aile qui bat au vent , c'est traverser l'Atlantique 
sous l'action de l'air en mouvement. 

Le terme penser correspond a l'ensemble de toutes les 
lois fictives qui assurent la prévision , la satisfaction des be- 
soins ; c'est le monde scientifique en y englobant le mot de 
philosophie dégagé du sens étroit que lui ont imposé les 
plagiaires de l'antique. Ce mot sera pour nous le terrain 
où s'amoncèlent toutes les recherches, le champ ou 
l'homme s'agite , le résumé de tous ses efforts , de tou- 
tes ses conceptions , de ses tendances, de ses croyanceB, 
de sa vie. 

L' omme est matière , végétal , animal , homme, à l'ex- 
térieur, et pour pénétrer dans tout cet ensemble , pour le 
sentir, il use sur lui-même de ces trois facultés primordiales : 
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Tamour, rintelligence , Tactivité, qui se retrouvent dans 
toutes les peuplades, qui sont la base de tous les liens so- 
ciaux, et que l'histoire donne en première ligne comme 
l'impression la plus caractéristique que pourraient fournir 
les agglomérations terrestres aux sociétés des autres parties 
de l'univers. 

Nous allons parcourir ce cycle au triple point de vue du 
penser, de raimer, de l'agir, en hous rappelant bien que si 
dans les planètes il existe des humanités , leur histoire, leur 
homme, leur art n*ont entr'eux aucun rapport nécessaire. 

PENSER. 

En mathématiques , Ton est très pauvre , les talents d'ex- 
pression sont peu- goûtés; il y a infériorité pour la produc- 
tion, la traduction des idées, surtout par la faute de l'édu- 
cation. Les analystes s'absorbent dans leurs formules. Cepen- 
dant pour plus d'une page on pourrait citer Lagrange ou 
Laplace. 

En astronomie , on peut compter divers noms; Fontenelle 
d'abord; son livre est charmant , rempli d'aperçus très Ans, 
faisant à chaque instant ressortir un esprit délicat et féminin. 
Le sentiment de la loi , de l'ordination règiie partout. C'est 
peut-être à lui qu'il faut reporter l'origine de cette belle idée 
émise par un prêtre catholique : il supposait que les cieux 
étaient composés de zones immenses dont l'influence nous 
faisait bruire d'une certaine sorte; il y a eu là zone payenne, 
par exemple, puis l'on est entré dans ce que l'on pourrait appe- 
ler Tair catholique. On commençait , disait-il , à en sortir ; il 
le sentait, l'exprimait avec regret, et craignait que les mi- 
lieux successifs où nous allions formuler d'autres concep- 
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lions ne fussent bien inférieurs à celui qui faisait le thème 
de sa constante admiration ; poétique causerie, belle sans 
contredit, mais agréable et pure rêverie. Le système ex- 
posé par Fontenelle n'est plus he mode, comme eût dit ce 
grand vicaire dont je t'ai parlé ; c'est-à-dire qu'empreint des 
idées de Descartes , il y aurait lieu de rectifier par notes ce 
que l'on a le droit d'affirmer aujourd'hui. Pour moi , ce 
livre mérite à tel point l'épithète de séduisant, que si je 
trouvais un éditeur qui voulût réimprimer les Mondes avec 
des remarques jointes au texte , je m'essayerais à cette 
tâche , mais sans chercher à lutter avec la grâce exquise du 
modèle. L'œuvre de Laplace est, sans contredit, bien infé- 
rieure comme valeur poétique, httéraire , et c'est pour cette 
œuvre , je crois , que l'académie française a accueilli dans 
ses rangs l'auteur àeV Exposition du système du monde. On 
pourrait citer un travail remarquable de W.Herchell, quoique, 
malgré le titre , l'instruction mathématique soit nécessaire 
pour bien suivre les développements, etc. 

Quand on pénètre dans le domaine des sciences com- 
plexes, la liste littéraire est pauvre encore pour les parties 
élémentaires , et plus on s'éloigne , plus les images abon- 
dent, plus on peut charmer en instruisant. M. Dumas, 
quoiqu'un peu technique, est un grand talent de vulgarisa- 
tion pour les sciences physiques. Arago, sous ce rapport, 
s'est élevé à une valeur considérable; il attache, il plaît , il 
intéresse ; c'est là sa force , le secret de sa renommée; Buf- 
fon, Humbolt sont ses frères; cette trilogie mériterait une 
attentive étude. Les gens du monde peuvent apprécier le 
Cosmos ; ce livre donne la mesure des connaissances de l'é- 
poque ; jamais Ton ne s'y perd dans de pures hypothèses; 
il offre partout le cachet d'un esprit droit , poétique , très 
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large, et bien des pages méritent un renom d'écrivain. 
Ainsi, sans parler de Fontenelie, voilà Biiffon, Cuvier, 
Arago, Hambolt, Flourens, etc. etc., qui sont des talents 
d'expressions, des hommes do lettres, des littérateurs, dans 
Facception la plus élevée de ce mot. 

A des degrés divers, la plupart des physiologistes célèbres 
ont dû au talent de leur plume le relief de leurs doctrines. 
Je me contenterai de citer deux noms, Cabanis, Bichat, 
parmi ceux très nombreux que pourrait réclamer un travail 
complet. 

Si nous arrivons à l'histoire , le styliste domine d'autant 
plus que l'agrément de la lecture est la première, sinon l'indis- 
pensable condition du succès. Soit que nous prenions l'his- 
toire comme le simple narré de faits épisodiques , et alors 
je le répète, il faut être élégant écrivain ou se vouer à l'ou- 
bli , soit même que nous la considérions sous son aspect le 
plus élevé, à peine cultivé; ici la puissance de la conception 
peut, pour certains esprits, compenser l'ennui de la lecture; 
c'est le cas de la plupart des historiens non nationaux, qui 
ne peuvent être que des mines de matériaux ou de concep- 
tions originales. 

Parmi les narrate rs , il est puéril de demander si les 
Michelet, les Thierry, les Barante, les Thiers, les Mignet, 
les Lamartine, les Guizot, etc. etc., peuvent, malgré leur 
érudition, porter avec honneur le fleuron de la littérature. 
L'académie est de mon avis, etil est singuUer quece soit 
moi qui défende le poids de ses jugements contre un adver- 
saire qui sourit à ce témoignage. 



De tous , M. Michelet est le plus lyrique , le plus artiste ; 
il électrise , passionne et dramatise. Pour être bref, Je te 
dirai seulement quelques mots sur M. Thiers. Cet admira- 
ble conteur entraine , amuse, plaît; l'agrément de la lecture 
attire comme un roman ; mais dès que Ton sort de la pure 
narration , Ton arrive à une médiocrité absolue. Heureuse- 
ment que les remarques suivies de points d'admiration se 
trouvent très clair-semées ; elles tombent toutes dans le 
banal ou le mesquin ; je ne sais quelles peuvent être les 
conceptions générales de ce romancier, mais il me semble 
que s'il avait eu à peindre l'arche de Noé , il eût tenté de 
prendre les mouvements des habitants subordonnés au dé- 
placement du navire, comme fixant leurs positions dans le 
temps et l'espace ; il voit les faits avec un microscope, et 
dans le torrent général qui donne à chaque individualité 
un rôle accessoire , balancement autour d'une ligne mo- 
yenne, coup d'aile de l'oiseau dans une cage mobile, il sai- 
sit pour principal ce qui ne doit figurer qu'aux plans de 
détails. 

Les romans historiques pourraient se classer à la suite* 
Ils ont pour but de reproduire le portrait d'un homoie ou 
d'une époque , avec des événements fictifs, mais tellement 
coordonnés que, d'après l'impression qui en résulte, le lec- 
teur doit pouvoir affirmer, dans les circonstances réelles, 
quel a dû être le rôle de l'homme, le cachet de l'époque. 
Pardonne un mot technique , c'est de la pure interpolation. 
Avec les éléments fournis par la tradition , on construit ce 
que l'on peut appeler la courbe d'un homme* le tablea^i 
d'une société , puis on déduit de cette courbe, (te ce ta- 
bleau, quelle est la conduite, la physionomie spéciale, dans 
des circonstances choisies au gré du caprice. C'est en pré- 
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sentant ces circonstances idéales que l'on fait induire, par un 
retour, les faits réels, le caractère réel, d'où l'historien 
avait tiré ses personnages fictifs. Le chef-d'œuvre en ce 
genre est Cinq Mars, de M. de Vigny; sur le portrait de 
Richelieu un homme intelligent devinera facilement tout 
ce qu'il a fait ou pu faire. On pourrait en citer beaucoup : 
Struenzée, le Médecin d'Autrefois peinture du temps de 
Paracelse, etc. H y aurait même une place honorable pour 
un homme qui eût été grand s'il se fût borné ; mais se$ 
livres sont des villes entières sans temples ni palais. 

On n'a cru à la possibiUté d'intéresser à cet égard qu'en 
faisant intervenir le domaine amour , et par ce côté les ro- 
mans historiques tombent dans wm autre classe. 

Il y aurait encore lieu de {riacer ici les œuvres person- 
nelles , mines de matériaux, mémoires, lettres , daguerréoty- 
pes d'une époque, etc., dont je précise l'ensemble par 
quelques noms : Villehardbouin , Saint-Simon , les lettres 
de Diderot à M"® Voland, Balzac pour nos jours quoique 
pur roman , etc. 

La partie de l'histoire qui mérite le titre de science ^1 
moins riche de beaucoup ; la plupart des écrivains n'ont que 
des vues bornées, incomplètes, provenant d'une éducation 
insuffisante. Us ne sont point assez harmonisés avec la 
monde extérieur pour obtenir l'unisson. Les hommes tels 
que Guizot , ChâteaubriaiHi, Montesquieu,. Rousseau, Vol- 
taire , Nicolas, Comte, etc.,. ont tous une valeur com»me ex- 
pression, mais à des titres fort inégaux. 

M. Guizot est le premier styliste de notre époque si ex 
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traordinairement riche en style; de nos jours, il y a fécon- 
dité , verve , entrain , esprit de paradoxe , esprit toujours , 
brillant , mais toutes ces richesses sont dispersées au vent 
du caprice. 

Chateaubriand affecte la pompe ; on sent le pastiche ho- 
mérique dans la seconde manière; quelques pages des 
Martyrs semblent traduites du grec ; en plaçant deux épi- 
thètes à chaque mot, on obtient, moins la vie, moins la 
couleur, moins le talent, ce qu'un jeune peintre appellerait 
la charge de son style. 

Je reviens sur M. Nicolas auquel j'attache une haute va- 
leur même comme pures lettres. Une exposition pater- 
nelle, affectueuse, Dieu, c'est-à-dire la raison nécessaire et 
générale, l'âme, deux sources de certitudes, la révélation 
obligée pour baser la seconde, puis du talent. Certes, en 
acceptant de prime abord une formule du grand tout, il est 
facile de bercer son auditeur et de le conduire au loin , sur- 
tout quand on peut joindre à de grandioses et saintes cro- 
yances, la magie d'un beau style ; cela prouve surabondam- 
ment que le Catholicisme est dans une oscillation ascen- 
dante que je regrette» car elle nécessitera des efforts con- 
traires dans le monde des détails. — Comme thèse à sou- 
tenir, les Romains sont très forts et ne craignent point la 
discussion libre et entière; s'ils ont à lutter contre des es- 
prits non synthétiques, la victoire leur est assurée, et c'est 
la raison du discrédit où a pu tomber l'ironie Voltairienne, 
même chez de sérieux adversaires. 

Le nom de Voltaire qui intervient comme opposition par 
son Essai sur les Mœurs et l'Esprit des Nations , me fait 
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glisser encore sur. le grave objet de Tindividualisme. Esprit 
critique, d'examen , de négation , de personnalité , de dis- 
solvant, il a su élever le bon sens à la hauteur du génie , et 
fait le contre-poids, le revers de la foi, deTacceptation, de 
Fautorité , de la collection , du reliant. Avec lui , rien ne se 
crée, le faisceau manque, c'est l'oscillation inverse qui com- 
bat les inconvénients d'une vénératioa exagérée , et qui doit 
à son tour céder à une vibration contraire. Je désire ardem- 
ment que l'esprit d'acceptation , d'affinité, de r^%ar(? brille 
à l'horizon intellectuel ; je me refuse à croire que ce puisse 
élre dans le sens catholique, et je suis convaincu que les bons 
esprits qui reviennnent à ce sanctuaire y reviennent dans le 
sens du religare en subissant malgré eux le côté mystique 
ou ultra-physique. Tout en repoussant Voltaire, je reconnais 
sa haute valeur de transition, je le nomme l'organe le plus 
vif, le plus pétillant d'un mouvement descendant, je lui 
accorde le plus rare esprit uni au plus rare bon sens, mais 
je lui refuse le génie qui pour moi réside dans le groupe- 
ment, et je ne puis nier ma sympathie préférée envers un 
Athanase ou un S'-Thomas ; très fort au point de vue de son 
temps , il est très faible au point de vue du nôtre. 

Ainsi de l'histoire nous sommes conduits presque sans 
transitions aux questions reUgieuses , philosophiques , mo- 
rales, etc. Là, depuis Platon le président intellectuel du 
concile de Nicée, depuis Aristote le précurseur de la science 
actuelle , on pourrait faire intervenir les noms de tous les 
penseurs proprement dits, et jalonner sa route de Confucius 
à M. Cousin, de Montaigne à Kant , de Rabelais à Pascal, de 
Leibnitz à LaRochefoucault, de Luther à S'-Augustin, de 
Mallebranche à Vauvenargues , de Gerson à Lamennais, 
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Chers feuillets amoureusement amoncelés par la jeu- 
nesse , vous subissez un dur traitement ; l'âge viril vous fran- 
chit sans pitié. — Permets-moi, mon ami, ce regret d'amour 
propre en face dénotes abondantes et pleines d'illusions que 
le temps n'a point respectées. 

Il me faudrait maintenant prendre séparément l'aimer et 
l'agir, puis les groupera deux, et chercher dans les lettres les 
manifestations correspondantes. L'aimer vient colorer de sa 
vive lueur, embellir d'un chaud reflet; ce sentiment accessible 
à tous soulève pour tous un coin du voile ; toute œuvre où 
il intervient réveille dans chacun un battement, une sensa- 
tion , un souvenir, un désir ; on a pu croire que priver une 
production de ce moyen , de ce levier excitateur , que bor- 
ner aux fibres cérébrales l'intérêt d'une création, c'était la 
réserver à un trop petit nombre d'élus ; peu d'hommes se 
passionnent pour les idées autant que par le cœur ; les sen- 
sations aimantes sont les plus vibrantes. La face de l'art 
qui dépend des affections se rapporte à l'analyse des senti- 
ments, à leur marche, à leur explosion. Mais ne voulant 
que regarder d'en haut , nous prendrons de suite la réunion 
des trois termes, l'homme complet , la pensée se repliant 
sur elle-même pour s'envisager du dehors, pour peindre 
l'action dont le but est l'amour. 

l'homme. 
Nous avons distingué les liens généraux sous la puissance 
desquels se déroule tout acte humain en quatre catégories 
dont les trois principales sont : 

\^ Religare général. 

2^ Religare patriotique. 

3<» Religare famille. 
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Parallèlement a ces trois ordres , les poèmes sont: 

40 Epique du 4«' Ordre Tragique du 4*'' Ordre. 

2° Epique du 2« Ordre...». Tragique du 2« Ordre. 

3^ — — Roman Drame. 

Je vais t^expliqpfler le sens prédis qne j'attache à ces mots, 
m'étant abstenu de tout néologisme. 

Vers ou prose, il n'importe , lorsque le poète raconte la 
grandeur d'un concept susceptible d'universalité, ou chante 
les gloires d'une nation, il est épique. Si l'action porte sur 
la vie qui peut nous écheoir chaque jour, si elle devient 
personnelle, particulière, spécialisée sur un homme de la 
foule, saul les traits forcés , les contrastes , les ombres, les 
reliefs de tons clairs ou assombris, le poème est roman. 
Il y a bien dans les épiques un personnage saillant , un héros, 
un chef doué de qualités personnelles, mais inhérentes à sa 
position , à sa naissance , à l'importance de son individua- 
lité; ce n'est que le fil conducteur, l'unité, le ttonc de 
l'arbre touffu qui supporte de verdoyants rameaux ; c'est la 
tête ou le bras de la collection. Sur un geste, sur tiïie parole, 
des milliers de destinées s'agitent , le héros dans ce cas n'est 
qu'une fiction , une personnifl(^lion de 100,000 hommes. 
Sur un froncement de sourdls, uftè wation tremble. Dans le 
poème épique, on combat av^ des hoiun^s-dieux, dans le 
roman avec de simples mortels. 

^ le poète, âu lîèti de Chanter, de Mtm, de peindre , 
s'efforce de toontrer le^ personnages agissants , dé faire 
juger au spectateur par les actes mêmes et non par les 
discours, Tart sera tragique ou dramatique suitant l'im- 
portance^ la hauteur du sujet. Cela conduit naturelle- 
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ment à ne présenter atix yeux qu'une face de Tidée ; on 
saisit dans les caractères, les nationalités, les religions, un 
fait saillant , qui sert de socle ; mais le cachet particulier 
consiste surtout à montrer Taction. Dans ce sens. Fart tra- 
gique se rapproche davantage du verbe agir, et Tart épique 
du verbe penser ; c'est en quoi les longs récits du théâtre 
sont hors lieu. — Théramène peut être épique, mais non 
tragique. — Nous y reviendrons. Ainsi, dans les deux cas, 
la différence des noms consiste dans le choix du sujet, dans 
son extension à une agglomération nationale ou plus large 
encore , ou bien dans sa restriction à un type choisi dans la 
foule. 

La dernière classe, Roman-Drame, comprend la critique 
sous les deux formes satires et comédie, puis leurs dérivées 
ds tout genre sur lesquels je n'insisterai point. 

Je vais essayer de suivre ces points de départ, en citant 
quelques œuvres sans étalage d'inutile érudition ; pour le 
mode épique et tragique , je serai forcément obligé de sortir 
du cadre français , puisque les sujets égalent ou surpassent 
les liens patriotiques. 

ÉPIQUES DU 1*' ORDRE. 

Moïse. Dante. Gœthe. 

Quoiqu'il ne soit point convenu de ranger Moïse parmi 
les poètes, je ne connais pas de livres qui plus que la Genèse 
méritent ce titre ; forme splendide , hauteur de l'expression, 
concept de l'unité divine, histoire de la création; cela porte 
sur le lien humain le plus large, et l'écrivain est toujours 
au niveau de sa tâche. 
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Dante a chanté les^grandeurs du Catholicisme; intelli- 
gence haute, pour le lire et le bien suivre, il se faut fane 
cerveau. Comme homme il devait ressembler à Shakespeare, 
avec une organisation peut-être" moins vibrante, mais plus 
profonde et plus recueillie* 

Gœthe est poète épique et non point tragique dans le 
Faust; c'est le chantre de la Métaphysique, le peintre d'un 
siècle douteur, incroyant, sceptique , désillusionné, malheu- 
reux. Il a édifié le palais du doute, le temple du mal de l'épo- 
que, le mal dont ceux làseuls qui se contentent de vivren'ont 
point ressenti la cruelle atteinte. Ce mal, fléau dévastateur, 
a imprégné de poisons la voix de Caïn et de Manfred; en 
France, il a produit Lélia. Pour l'avenir nous devons être 
sévères envers les Gœlhe, les Byron , les Sand. Si plus 
tard, abrités par un ciel plus clément, les talents hors ligne 
chantaient encore l'hymne d» désespoir, il faudrait les flé- 
trir. Aujourd'hui, leur rôle est utile, et nous devons accla- 
mer la grandeur de leur génie. 

Voyons les seconds , les fidèles écuyers de ces tenants de 
la lice poétique. Auprès de Moïse, il devrait y avoir place 
pour l'œuvre indienne au triple nom. — Je m'abstiens, ne 
pouvant juger que sur lambeaux. 

Auprès de Dante, viennent Milton, Klopstock, Chateau- 
briand. Miltonne me plaît point; on admire ses descriptions, 
et je ne puis voir sans dépitées braves mauvais anges inventer 
l'artillerie, fabriquer de la poudre , et nécessiter de celui qui les 
tient dans le creux de sa main l'usage d'un puéril tonnerre. 
Pans Klopstock, le personnage d'Abaddona m'a fait longtems 
rêver; idée touchante de pardon et de mansuétude analo- 
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gue à celle qui faisait éclore Eloa d'une larpie de compas- 
sion pour en faire Tang^ du dévouement. Chateaubriandl 
est trop près de nous, n'en est-il pas moins épiqne? 

Auprès de Gcethe, nous placerons Byron , Quinet, Sand, 
etc. J'ai pris Gœlhe pour chef, jugeant la puissance de l'é- 
crirain par l'agitation qu'il occasionne ; Shakespeare et lui 
sont mes deux plus hautes attractions , indépendamment de 
leur genre , parce qu'ils sont les deux seuls qui me rendent 
malade , et malade de fièvre, de trouble , de frisson. 

Nous placerons icî Byron pour Caîn et Manfred , ce ne 
sont pas des pièces, mais des actes du Faust. 

La seule épopée réelle que nous ayons est Ashaverus ; je 
ne veux point dire par là que M. Quinet ait pu satisfaire à 
son rôle ; la production est peut-être inférieure an concept* 
Ce personnage du Juif Errant , symbolisant l'humanité qui 
court haletante à travers les ruines , aspirant au nouveau, a 
dû tenter et tentera bien des poètes. La nature entière en- 
cadrant l'éternel voyageur , prés, bois, fleuves, montagnes, 
hommes du passé, tout cela chante, pense, souffre, pleure, 
crie, espère et fait monter jusqu'aux cieux l'ho^annah de 
se3 prières , de ses joies, de ses sanglots. Il manque une 
croyance, une foi, un avenir. 

Ce|t.hême do la véritable épopée moderne a été repris 
par M. Alexandre Dumas. Au début il s'agit d'un homme 
très fort, un peu trop mousquetatre ; puis la scène s'élève; 
Isaac s'en va converser avec Apollonius de Thyanes, il 
évoqué Canidie , demande à Prométhée le secret de la 
tombe , le paie par un bûcher de Titan et délivre Cléopatre 



des mains fatales pouF opposer le démoii de h Volupté à 
l'idéalisme chrétien , pour tuer Tanathême en écrasant la 
doctrine. Il y a là une grandeur réelle quelque peu 
diminuée par l'exécution; c'est dilué, point assez travaillé. 
Avec des facultés considérables,, exceptionnelles , qui 
eussent pu ajssurer à M. Dumas une haute place dans 
la littérature française , il a tant gaspillé , tant joué que 
personne ne le prend plus au sérieux. 



Avant de pas^r aux épiques du second ordre , je veux 
justifier ces vues par un souvenir de critique- On a joint à la 
Vestale l'expression de grandeur épique ; cela me paraît 
juste. L'intérêt résulte principalement de cette révolte des 
passions de l'homme contre la tyrannie des Dieux ; tant 
que cette tyrannie n'écrase que des types vulgaires , 
elle triomphe ; mais s'il survient une haute nature qui 
veut briser ces entraves, il y a évolution sociale dans 
sa plus large signification, puisqu'elle s^adresse au lien 
le plus large. Julia n'est quun mythe; une loi fictive 
ne suffit pas à enchaîner les lois réelles ; Licinius eût 
pu compter parmi les marlyfs avec un autre dénouement. 

De l'ironie malicieuse I le parle de tout , ne parlerais-je 
musique? n'est-ce pas? pour désarmer ta raillerie je veux 
te faire une humble confession ; ne discute point le plus ou 
moins de convenance des noms, et saisis ma pensée. 

Sî)ontini — r- Ingres -^-^ D<ï Vigny la ligne. 

Meyerbeer — Delacroix — Victor Hugo. . . le coloris. 

L'insuffisance de mon organisation ne me permet pas, 
tout en pouvant être profond admirateur, de pencher pour 
les coloristes; il y aurait lieu pour toi de suivre ce triple pa- 
rallèle étayé d'autres grands maîtres, et j'avoue que partisan 
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de la ligne pure, je serai en peinture de l'école de Fallemand 
Cornélius, le Poussin contre Rubens. 

ÉPIQUES DU â"® ORDRE, OU CHANTRES DES NATIONALITÉS. 

Homère — Virgile — Le Tasse — Camoëns — Voltaire — etc. 
Achille est si Ton veut le héros , le personnage saillant, 
l'unité de l'IUiade , mais ce poème n'a pas pour mission de 
chanter sa vie et ses amours , ce ne serait qu'un roman. 
J'ai peut-être eu tort de ne point placer Homère entre Moïse 
et Dante comme le chantre du paganisme. La lutte est plutôt 
entre les dieux de la Grèce partisans déclarés des combat- 
tants ; suivant la fortune des maîtres de l'Olympe , les héros 
triomphent ou sont accablés; sous ce rapport c'est l'œuvre 
la plus considérable qui résume la théologie ancienne , et 
par suite une œuvre épique du t®'' ordre. Je n'ai point à 
parler de la grandeur des images , de tout ce qui a fait la 
haute fortune de l'homme qui personnifie la poésie aux 
yeux de bien des gens. Hésiode, comme mythologue, doit 
venir à la suite, et peut-être ne lui a-t-il manqué qu'une 
Dacier pour marcher côte à cdte. Deux poèmes méritent les 
mêmes observations : le Niebulungs et l'Edda. C'est pour la 
théurgie germanique l'œuvre parallèle; si la langue plus 
policée eût acquis à la forme une valeur égale à celle de la 
conception, Sigefried eût rivalisé Achille; j'ose dire que je 
m'intéresse autant à l'un qu'à l'autre , et cela bien entendu 
en dehors de toute comparaison comme résultats. Voilà 
donc trois monuments se rapportant aux Uens généraux , et 
qui pourraient se placer dans la première série. 

Quand Le Tasse a peint la lutte entre l'Orient et TOcci- 
denl, il a sous plus d'un rapport côtoyé les liens du pre- 
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niier ordre , et à la rigueur il pourrait se placer dans le cor- 
tège de Dante. 

Je passe de suite aux romans , et sacrifie un vif désir de 
m'égarer au loin , en me restreignant complètement dans le 
cadre national ; en dehors des grandes machines littéraires 
qui tiennent le sceptre de la mode, comme au grand siècle 
la Clélie et TAstrée , sans tenir compte de ces petits fils de 
Scudery à l'ombre éphémère comme celle de leurs aïeux , 
je ne veux citer que quelques noms, en choisissant ce que la 
force de l'analyse ou la grâce du conteur me fait préférer 
davantage. 



ROMANS. 

Le Lutrin René Lélia Obermann — - 

Adolphe Volupté Le Lys dans la Vallée Pic- 

ciola Jocelyn Notre-Dame-de Paris Confes- 
sions d'un Enfant du Siècle Barnave Rodolphe 

Robert-Robert etc. etc. etc. 

Le Lutrin , c'est l'esprit fin dans la plus froide raisoh. 

René , Lélia , œuvres de passion , de doute , se rattachent 
au mouvement que je résume par le nom de Gœthe ; le 
premier est plus riche en descriptions, le second en 
tortures morales. 

a 

La lecture d'Obermann est une de celles que l'on doit 
rarement se permettre ; mais j'apprécie la hauteur du talent 
par la force de l'impression. 

Adolphe, Volupté, sont deux fines analyses , et malgré le 
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respect des morls , je n'hésite pas à placer le second bien 
au dessus du premier. Le titre doit égarer plus d'un lec- 
teur; c'est de la psycologie peut-être un peu microscopique, 
de la dissection , de Tanatomie moléculaire ; le burin est 
une aiguille d'acier finement trempée; mais l'œuvre est 
riche , belle , et pour moi l'une des plus sérieuses études 
de l'époque. 

Le Lys dans la Vallée, le chef-d'œuvre d'un homme 
avec qui l'avenir comptera , reproduit sur le cadre de 
Volupté un tableau plus largement tracé ; on n'y compte 
point les astragales et les balcons. L'opposition idé- 
alisée entre le tumulte des sens de la vie réelle et la 
pureté extatique des instincts délicats de la jeunesse se 
trouve admirablement reproduite dans Arabelle et M.** de 
Morsault ; à trente ans , la poésie cède la place prépon- 
dérante qu'elle avait conquise aux jeunes années. Ge petit 
volume est pour moi le fleuron le plus beau de la couronne 
du romancier. 

Picciola prend un point de départ inacceptable; son héros, 
son mythe n'a pas tout appris; ilignore, quoi qu'en dise son 
peintre, toutes sortes de sciences; il n'eût pas attendu jus- 
qu'au lever d'une plante pour sentir en lui Tadmiration dé- 
border en face des splendeurs naturelles; le culte du beau ne 
ramène à la croyance que les esprits qui l'ont fuie pat ca- 
prices ; mais le voile est si gracieux pour adoucir l'éclat de 
ces grands yeux noirs qui éclairent les rêves du prisonnier , 
qu'un sourire Athénien quitte peu les lèvres tant que dure 
la lecture. 

Pour Jocelyn, cette musii^ue écrite èiir l'îdént du dévoue- 
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ment et de Vamour, je n'y puis songer sans comparer le 
style de M. Lamartine à celui de Jean Racine; le vers est si 
naturel que pour tous deux Ton se prend à douter s'il est 
plus facile d'écrire en prose. L'un plus raisonnable , l'autre 
plus vaporeux, l'un plus réel dans ses tendresses , plus hu- 
main , l'autre plus mystique ; maîtres les plus mélodieux 
de la forme ,'ils n'ont guère de rivaux s'il s'agit de l'art pour 
l'art; M, Victor Hugo est le plus riche, M. Guizot le plus 
haut, M. de Lamartine le plus harmonieux des talents d'ex- 
pression de cette époque; mais s'il fallait juger plus profon- 
dément , il serait pour moi pareil à cette statue de Nabu- 
chodonosor dont la tête était d'or et les pieds d'argile; ni 
Bulbul, ni Elvire ne le conduiront aux âges futurs ; Nicétas 
sauvera peut-être Ossian , et le barde s'abritera sous l'his- 
torien. Comme vie politique, il y a loyauté, noblesse, dé- 
vouement, abnégation , sacrifice quoique faiblesse ; si j'étais 
chef, je lui écrirais : je puis être hostile, mais la France 
doit compter avec votre magnifique nature ; au nom du 
pays, je vous assure le traitement d'un maréchal de France; 
Lamartine ne doit pas connaître les mauvais -jours, 

Notre-Dame-de-Paris; étude multiple, érudite, philoso- 
phique, à portraits saillants, à contrastes terribles et heurtés, 
drame coloré , antithèse de la suprême laideur et de la su- 
prême beautés 

Les Confessions d'un Enfant du Siècle; ébauche vigoureuse 
d'un esprit dont la vigueur est en ébauche. La littérature 
française doit s'honorer des pages du début; cette incroyance 
du siècle, ce bruit de ferrailles qui retentit dans les chau- 
mières quand il s'agit détrône et d'autel, tout cela est peint 
avec grandeur. Mais il y a avortement de toutes les œuvres; 
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la Coupe et les Lèvres ont un portique haut , puis rien. On 
croit voir Caïn surgir de sa tombe , on prête Toreille^Caïnâ 
disparu. Sur le piédestal il n'y a qu'une ronce, et le sou- 
venir d'une grotesque ballade ; en un mot , RoUa n'est qu'un 
acteur, et de lui je n'aime que les proverbes. 

Barnave renferme le plus beau portrait de Mirabeau qui fut 
jamais ; on y fait assister une cousine germaine des Césars 
à une représentation de cette ironie mordante, vivante, que 
l'on appelle Rgaro , et le contraste est saillant. 

Rodolphe est une étude grave, et quoique pensant dans 
un camp ennemi, je ne puis méconnaître la hauteur 
des vues et le mérite du livre. 

Roberl-Robert; je compte ne point exciter ta surprise en 
classant cette charmante Odyssée de l'enfance parmi les 
productions contemporaines les plus remarquables ; en de- 
hors même de la difficulté très grande d'orbiter dans d'é- 
troites limites , il y a dans cet écrit tout ce qui peut mériter 
la faveur et la vogue, sauf une origine étrangère. Si j'avais 
l'honneur d'être des amis de M. Louis Desnoyers, je l'en- 
gagerais à reprendre ce thème heureux, à développer quel- 
ques aperçus lunaires ou mozambiques , et assurer une 
sérieuse rivahté à Gulliver, ainsi qu'aux deux Robinsons. 
Malgré la trop grande jeunesse du héros , qui de nous a 
négligé les charmantes leçons du cousin Laroutine? Je 
m'étonne que les éditeurs de luxe n'aient point songé à 
embellir de vignettes un beau volume d'etrennes ; pour moi 
je l'eusse offert aux enfants de ceux que j'aime pour le faire 
lire aux parents. 
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Il me faut dyi courage pour me borner à si peu ; je néglige 
Zadig et Micromegas, la Fée aux Miettes, les Nouvelles Ge- 
nevoises du français Topefer, je néglige Hélas I J'ai 

un but et n'effleure que ce que je crois nécessaire. 

Si je parlais des romans historiques, je ne pourrais 
omettre Télémaque, le voyage du jeune Ânacharsis , et celui 
de son parent, moins célèbre, moins heureusement doué, 
le jeune Ànténor. Pardonne mon irrévérence envers le tendre 
archevêque ; sans doute que les souvenirs du collège impri- 
ment leur teinte assombrie sur les aventures du fils d'Ulysse; 
pour moi il obtint le premier prix de sagesse au grand con- 
cours de Crète, et c'est d'aussi loin que date une louable 
institution. 

Je cours aux tragiques en m'inclinant devant La Fontaine, 
le poète du bon sens, le génie de l'apologue, en lui adres- 
sant un humble et fervent hommage. Pour être rapide , je 
m'abstiens de toute division. 

DR1M£S. 

Sophocle Euripide Eschyle Aristophane 

Plautô^ Terence Shakespeare Cor- 



neille - — — Racine — — les Espagnols Voltaire 

Alfleri Beaumarchais Schiller ^ Gœthe 

Vigny Hugo etc.. 



Le Prométhée pour les Grecs s'élève de tous à la plus 
grande hauteur tragique. Mon admiration la plus vive est 
pour Aristophane. Je le qualifie de Shakespeare ancien. 
Quelle verve 1 quelle malice ! un fils argumente avec son 
père et lui persuade qu'il a droit de le battre; comme c'est 
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bien celai ces mots étages, ces «yllogismes, ces arguties du 
Phédon, du Gorgias, de TEutyphroo! cette valeur eu eux- 
mêmes des purs raisonnements ! 

Plaute , parmi les Latins, malgré sa rudesse, ses formes 
plébéiennes , est pour moi de la même école ; c'est mon livre 
de choix. 

Shakespeare ; le sauvage ivre a été couronné par les siè- 
cles; à mes yeux c'est le drame , c'est la Tempête, c'est le 

Songe d'une Nuit d'Été, c'est non I pas d'analyse. 

Le plus médiocre de nous s'enrichissant de l'aumône de ce 
dieu de la poésie , de la fièvre , du débordement , le vates, 
l'impossible, arriverait à marquer encore. 11 ne s'agit point 
ici de réciter un chœur de commune adulation; voici pour- 
quoi ce nom m'émeut: je l'ai pris un jour, et la nuit s'est 
passée blanche ; je ne l'ai point quitté pour mes repas , je 
l'ai dévoré en quarante-huit heures* Pendant huit jours 
j'étais électrisé dans des proportions trop fortes pour mon 
frêle physique , et restais comme ivre. Cela m'est arrivé 
pour le Faust , et si je fouille mes souvenirs, je dois conve- 
nir encore que la Peau de Chagrin a exercé une impression 
du même genre quoique moins puissante; d'ailleurs je nais- 
sais à vingt ans, 

Corneille et Racine sont auteurs dramatiques et non point 
tragiques; les héros , tout en n'étant que personnages émi- 
nents, rois ou grands seigneurs, ne pensent qu'à leurs 
amours ; Phèdre est un drame , ou même plutôt un roman 
dialogué. 

Molière ; comédien de hant heu dans le Tartuffe, comique 



toujours, poêle dans le Don Juan cette œuvre étrange 
qui fait rêver , satirique admirable dans les Précieuses , il 
a écrit le Misanthrope avec un burin etn on point avec une 
plume; le Tartuffe passionne et se préfère au jeune âge; 
d'ailleurs il aide à la négation ; plus tard Don Juan attire, et 
à l'âge mûr le caractère d'Alceste soulève une haute admi- 
ration ; pour moi je Tai compris fort tard. A proprement 
parler ce n'est point une œuvre littéraire, c*est de la pure 
analyse, de la mathématique concrète, inflexible comme la 
raideur géométrique. Cela est tout d'une pièce, et n'est pas 
amusant du tout. J'assistais un jour à la représentation 
d'une parodie bouffonne, et je m'essayais à annoblir les si- 
tuations, épurer le sujet, élever les caractères, les unitariser; 
peu à peu j'obtins le squelette d'une comédie qui aurait pu 
s'appeler le Flatteur; je revins songeur, persuadé que je n'a- 
vais pas su hre le Misanthrope, et une sérieuse étude réussit 
à me convaincre que pour des génies aussi vigoureux , l'art 
logique était deviné, sans nécessiter le préambule mathéma- 
tique que doit réclamer le vulgaire. Seulement je n'ai pu 
comprendre comment les partisans modernes de l'art pour 
l'art anathématisaient Racine et acceptaient Molière; Racine 
est le type de la forme , c'est un soutien sérieux, et je juge 
faux, ou bien ils accueillaient malgré le Misanthrope. Ce por- 
trait doit prendre place dans un livre intitulé Les Caractères, 
si l'auteur peut joindre à Tingéniosité de Labruyère , à 
son style à tiroirs, la portée de vues, la puissance d'obser- 
vation , la force , la sagacité , la franchise d'élocution du 
grand maître du grand siècle. 

Beaumarchais résume au théâtre le côté vif, spirituel, 
incisif, mordant, railleur; c'est de la satire dialoguée par 
l'intrigue. 
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Schiller a été l'objet d'anedemes plus chères occupations; 
plus à notre taille, plus humain, pour lui j'ai trouvé des ac- 
cents, et par le grand Williams je me sens écrasé. — Schiller 
est tout entier dans trois œuvres : Les Brigands ou la jeu- 
nesse; la fougue déborde, Frantz Moor est frère d'Edmond; 
il jette comme son précurseur l'anathèmeà la postérité; les 
bacchantes sont prêtes à couronner le poète. Don Carlos ou 
la virilité ; les instincts loyaux, les illusions premières colo- 
rent la réalité ; mais chacun a la conscience de son dévoue- 
ment ; on réfléchit, on pense, on sent vivement encore, 
mais l'on sent moins. Valleinstein ou la vieillesse; un soleil 
couchant de poésie fraîche et souriante ; Thécla parfume d'un 
dernier rayon ; mais on est aux prises avec l'ambition , le 

froid calcul, les intérêts; on achète et l'on se vend Que 

je pourrais être long I 

Le théâtre de Goethe est voilé par une statue colossale* 

Monsieur de Vigny a écrit Chatterton, autre étoile des 
nuits du Faust. 

Monsieur Victor Hugo. Son véritable titre de gloire est 
dans le théâtre. Brillant, sonore, imagé, c'est le Titien, le 
Rubens , le Delacroix des lettres. Quant au roi maure Alia- 
tar, aux Tymbaliers du roi Jean, je les vois froidement. 
Marion Delorme, Hernani, Le Roi S'amuse, etc., sont des 
drames où le vers est fougueux , où le vers étincelle ; les 
jeunes hommes les récitent en alternant avec les ïambes. 
Mais l'œuvre la plus haute comme conception tragique, c'est 
Cromwel; c'est l'ombre chinoise du protecteur reproduite 
en noir sur un fond blanc; la silhouette , la surface, le trait, 
le crayon y est , mais le personnage n'est point creusé assez 
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profondément. Ce beau talent est incomplet; le protecteur 
est peint avec son masque, et l'on ne sent pas sous l'acteur 
le chef, le promoteur d'une grande évolution. 

Egrener ainsi notre couronne littéraire ! tu me rendras la 
justice que je ne puis exposer des vues sur l'enseignement 
sans avoir esquissé, même avec de légères appréciations, 
l'ensemble des sujets qui dépendent de son domaine. Si 
j'ai mal parlé , j'apporte moi-même une raison de refus ; si 
au contraire, quoiqu'humble , j'ai dit juste, ce qui peut 
être le lot des hommes tes plus simples, j'ofifre une garantie. 
Ce résultat d'une lente élaboration, d'un travail opiniâtre 
nécessitant une certaine force de volonté, me donne quelque 
faible droit d'avoir une opinion motivée sur le plus grave 
des sujets. 

J'arrive à cette affirmation promise : nous sommes Byzan- 
tins , remarques d'un causeur sur la pure esthétique. 

Il faut surtout bien saisir que l'art se transforme, ses su- 
jets changent; l'on demande à chaque jour du nouveau, 
tout en psalmodiant une copie monotone. Les voies nou- 
velles sont en dehors du plagiat antique; nous pouvons ad- 
mirer profondément les grandeurs du passé , sans refuser k 
l'avenir de riches présents. Que veulent ces chantres qui , 
dans leurs rimes cadencées , regrettent les temps féodaux , 
la châtelaine chasseresse le faucon sur le poing , les cours 
d'amour , les coups d'épée merveilleux , les paladins héro- 
ïques , le bras fort d'un Guillaume des Barres? Ce ne furent 
point les motifs d'Orphée ou Synesius ; les sources sont 
autres, et non moins belles pour qui sait les sentir. L'ab- 
solu doit être banni de l'art aussi soigneusement que de 
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iQul reve humain. Comme pour la morale, Ton peut préci- 
ser une distinction importante. S'il s'agit de la religion des 
viscères, de l'amour, l'art ne subit que de lentes, de sécu- 
laires variations; il change comme la race; mais pour les tenta- 
tives plus hautes, s'adressant à des thèmes plus grandioses, 
moins accesssibles à la foule , l'art est mobile comme le 
temps , comme l'espace, comme l'histoire, comme les liens. 
Alcibiade aimait ainsi que Lauzun, Périclès comme Louis le 
quatorzième ; Aspàsie habite encore Paris; nous pouvons 
par nous-mêmes affirmer que Médée est toujours flère, que 
Chimène ne hait point Rodrigue ; mais Homère, mais Vir- 
gile ne'sont plus de nos jours, sinon quelque harmonieux 
écho. Le plus grand tort de Boileau a été de croire que la 
formule latine de l'art pouvait suffire à embrasser toutes ses 
aspirations , toutes ses promesses, toutes ses merveilles. Le 
beau est relatif; les grands hommes sont relatifs; les époques 
sont relatives , sont à comparer, et nous y reviendrons. Nous 
pourrions reprendre chacun de ces grands noms , bolides 
étincelants , qui nous ont éclairés ou brûlés , et voir ce qu'à 
d'autres temps chacun d'eux eût exprimé d'après l'allure de 
son génie. Corneille de nos jours seraiWl romain , Boileau 
possible? Son admiration exclusive pour des choses belles, 
très belles, (qui le nie?) mais qui doivent, à peine de dé- 
chéance, céder le pas à d'autres belles choses , n'est plus 
que l'enjeu d'une respectable érudition. Je ne voudrais point 
ressusciter d'oiseuses querelles , et raviver la lutte de Mon- 
sieur Dacier et de Madame Lamothe ; mais il me semble 
que cette question des anciens et des modernes n'a pas été 
saisie à son vrai point de vue. C'est encore comparaison 
d'époques; les trois unités ne sont point en jeu. Peut-on 
inesurçr avec un mètre une pierre et un végétal , une lon- 
gueur et un volume? Les temps ont changé; pour avoir 
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religieusement vénéré les maîtres de l'antique poésie , on a 
cru qu'en dehors des moyens, des concepts qui les faisaient 
vibrer, il n'y avait qu'impuissance, et Ton s'est traîné sur 
des traces usées. 

C'est l'opposition de la forme et du fond, parallèle à celle 
d'esprit et de cœur, d'absolu et de relatif, de défini et 
d'indéfini, de déisme et de croyances comparées. 

On a dit avec autorité : le style c'est l'homme. Sans vou- 
loir appuyer sur l'anecdote qui montre Daubenton le cher- 
cheur écrasé par Baffon Je vulgarisateur, et subissant l'in- 
fluence de ce trait académique dirigé surtout contre lui, le 
mot est grave et mérite réflexion. En acceptant la relativité 
nécessaire, tangible pour une époque, inacceptable pour une 
autre ; en comprenant que le poète qui veut traduire en lan- 
gage vulgaire ce battement intérieur, ce bouillonnement de la 
tête et du cœur inspiration de son temps , doit suivant 
l'âge social varier ses questions de fond ; que tel qui s'est 
illustré en chantant la grandeur ou la désespérance des 
croyances de son jour, aurait eu, avec l'intelligence d'une 
autre phase, des chants pour des sujets tout autres ; il faut 
bien reconnaître que l'intérêt qui s'attache aux questions de 
fond est principalement historique , que le style brillant ou 
gracieux, subhme ou séduisant, fait surtout, par la beauté 
des images , le contraste des idées , le mérite des descrip- 
tions , la continuation de ces succès qui défient le temy^s. 
La forme en ce sens dure plus que le fond , vaut plus que le, 
fond. Les monuments d'un autre âge ont laissé subsister, 
malgré les ravages des années, leurs formes extérieures; 
leurs usages ont changé; pour les œuvres d'art il est quel- 
que chose d'analogue. —C'est encore l'opposition des gran- 
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deurs factices «le positions, de situations spéciales, avec le 
talent personnel; un général de division comptait avant 
Lagrange. D'ailleurs les contemporains récompensent davan- 
tage les services des hommes qui s'utilisent pour eux que 
de ceux qui pensent pour la postérité. — La forme , c'est la 
seule barrière, la seule différence entre les castes; les gens 
de forme ont raison de préconiser sa valeur ; demande à 
Madame Roland s'il faut la dédaigner; relis son jugement 
sur le côté gauche et droit de la Constituante. Considère les 
classes élevées en regard de celles qui supportent le faix so- 
cial , dans leurs joies, leurs amours, dans tout ce qui se rapporte 
à l'organisme; la différence est nulle au fond; dans le second 
cas il manque le vernis, et vraiment tout peut se nuancer 
par la coupe du vêtement. Aussi j'ai bien compris qu'une 
société basée sur la forme , les convenances ou le savoir du 
convenu, ait acclamé Racine. Comme expression, il est ini- 
mitable, sans défaut; c'est l'homme par excellence, l'inéga- 
lable pour tous les ontologistes , les aristocraties, les diseurs 
de mots , les adorateurs de la forme. Quiconque écrit en 
vers doit savoir Esther et Athalie , les deux plus parfaites et 
les plus froides de ses œuvres. — C'est encore l'art pour 
l'art, l'habileté technique, le savoir faire, la valeur d'exécution 
extérieure. J'ai beau chercher, ce mot ne réveille en moi 
aucune autre acception. Est-ce le bruissement harmonieux 
des muscles du palais? Est-ce quelque chose de préexistant 
par delà les mondes , dans les régions inaccessibles à la 
raison où régnent les quatre facultés, département ministé- 
riel ayant son trône dans les cieux, le partageant avec 
d'autres dieux rivaux? Ingénieur construisant sans but un 
palais idéal? Une phrase pure et correcte n'ayant aucune 
signification hurpaine? Le trait de Protogène, ligne pure et 
contours délicats? Vibration sonore et pleine ne traduisant 
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siucune émotion? Bloc à peine dégrossi d'où sort un bras 
d'un modelé rayissant? Si ce n'est cola , quoi donc? Et si cela 
est, quoi donc encore? Certes, je ne veux point scruter lon- 
guement celte difficile appréciation du réalisme dans l'art. 
S'il doit traduire le vrai , c'esi-à-dire le réel , c'est en l'idéa- 
lisant, c'est en enlevant aux lignes de la nature leurincorrec* 
tion; c'est une colonnequi prend sa basesur terre pouf monter 
jusqu'aux cieux. Je suppose un poète grand seigneur, 
appelant à lui d'habiles faiseurs, écrivains, peintres, harmo- 
nistes, sculpteurs, etc.. et disante chacun: Vous, rendez- 
moi telle pensée, faites miroiter dans de beaux vers le sujet 
que voici. Vous, traduisez sur votre toile tel épisode; ce 
bras est trop long, cette jambe trop courte, cette draperie 
malhabile; corrigez et refaites. Vous, faites déborder le 
lyrisme pour éveiller le battement de mes artères au profit de 
telle sensation. Qui serait le poète ? Qui serait le créateur? 
Qui serait ouvrier? 

Je voudrais te voir entreprendre un magnifique et 
charmant travail , comparer les époques au point de vue 
de la civilisation , du sol , de la végétation, de l'art, de la 
mythologie, de l'architecture, de la langue, etc. — Aux Indes, 
végétation touffue , poésie luxuriante , le gigantesque do- 
minant partout ; le fauve est énorme , il se rue par bonds 
gigantesques dans une nature plantureuse sous les arceaux 
immenses d'une verdure en montagne. L'architecture , ce 
sont des blocs entassés , des statues à proportions colos- 
sales ; le langage , j'en suis sûr , doit aller par bonds mé- 
taphoriques , par figures incroyables. Pour l'ancienne 
Egypte cela se retrouve. Il faudrait faire ressortir les 
formes parallèles de toutes les tranches historiques. — La 
Grèce, fine, spirituelle, diserte, joueuse de mots; chez elle 
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de jolis et petits monuments ; du mignon , du gracieux , de 
ï'art pour Tart ; tout en rapport ; les Dieux , chacun à sa 
jpelite place du pouvoir; la langue, la poésie, l'arcliilec- 
ture , tout est charmant , tout sent Tolivier , le ciel pur de 
J'Attique , le miel du mont Hymète. — La Rome militaire a 
ses arènes , ses routes , ses temples , etc. On imprime aux 
«oyeuses créations de la Grèce quelque chose de rude et de 
martial; l'ivoire est remplacé par l'airain, les Dieux sont 
durs. — Byzance arrive avec son luxe, son mélange de mau- 
vais goût, sa ligne écrasée sous rornementation , emprunt 
de toutes les formes, absence de tout cachet, transition de 
croyances , genèse de renaissance ; nous sommes Byzantins. 

— Puis la foi vive, la cathédrale catholique, Togive en 
pointe qui aspire aux cieux, le fer de lance, le clocher à la 
fine aiguille qui soutire les secrets aux nues , et parallèle à 
la pensée s'en va déposer l'encens aux pieds de l'Éternel; 
grand siècle, grande époque, grande chose, grand passé. 

— La dentelle moresque, civilisation arabe, déisme de l'Al- 
hambra , etc. etc. 

Notre siècle n'est à sa hauteur que par la science, et par 
une science non vulgarisée qui reste comme une propriété 
de quelques élus , un gagne-pain imposant dans la société 
une sorte d'infériorité à tous ceux qui la cultivent. Présente 
un savant dans ce qu'on appelle le monde, et tu verras si 
Molière ne pourrait ressusciter les Précieuses. Les arts sont 
fêtés, la science est dédaignée. Hé bien, la science aujour- 
d'hui est un fleuve qu'il faut traverser pour arriver à l'art. 
Il faut s'imprégner de l'idée nouvelle, de l'idée scientiflque; 
c'est la fontaine de Jouvence où l'art doit se rajeunir. 

Il est peu de sujets qui ne prêtent à d'amères réflexions ; 
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partout, partout. Ici on édifie une nouvelle église gothique, 
on construit Sainte-Clotilde à Paris. Notre époque ne pour- 
ra pas se reconnaître avec ses monuments; l'archéologue 
de plus tard saura jalonner les âges précédents, et le nôtre 
restera comme un mausolée funéraire, laissant prise au 
doute et à l'incertitude. Notre architecture n'a ni siècle, ni 
nationalité; si quelque Juif-Errant voulait dans Tavenir 
éclairer ses étapes séculaires, il ne trouverait pour ce jour 
aucun repère distinct. Nous sommes Byzantins. 

Mais que voudrais-tu donc? Hé qu'importe ma réponse I 
qu*importe ma chétive individualité I est-ce que je prétends 
à la flamme du génie? que sais-je? quand les pulsations in- 
dividuelles, quand la pression des petits et des faibles au- 
ra fait jaillir de quelque belle intelligence le concept de 
quelque chose ayant son cachet, cela se fera. On répondra 
en tout genre h ce besoin d'harmonie entre la pure esthé- 
tique et l'art plastique. — En poésie, une grande voix dé- 
passant Gœthe de toute la supériorité d'un concept organi* 
que sur le doute et la négation , saura faire déborder Tins- 
piration et incruster son nom glorieux auprès des noms de 
Moïse et de Dante. — Aux vierges de Raphaël, aux fres- 
ques de Michekinge, on répondra; et déjà cette magnifique 
ébauche dont Chenavard était le peintre et Théophile Gau- 
tier le narrateur , déjà la Mignon d'Ary Scheffer sont des 
à-comptes sur la postérité. — Aux statues antiques, aux 
Vénus de Praxitèle, aux Cupidons de Phidias, on répon- 
dra. — Aux cathédrales catholiques, on saura opposer 
des monuments qui reproduiront la pensée en la complé- 
tant. Salles d'opéra, calcul pour l'harmonie et le bien-être, 
voûtes de cristal, l'inconnu. — Les éleveurs de cathé- 
drales ont bien remplacé le Parthénon , les Propylées, les 
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temples d'Éphèse el de Thèbes. A la honte de notre époque 
on a construit la Madeleine en exhumant des cartons pou- 
dreux de quelqu'architecte vieux de cinq mille ans, des 
plans beaux sans doute, mais qui nous signent notre brevet 
de Byzantins. 

Partout il y a abdication nationale, même dans les dé- 
tails. M. Cousin peint au pastel; le Théâtre Français, qui 
contient l'élite des interprètes de la pensée, est en quelque 
sorte le Musée de Cluny de la littérature. D'autres noms, 
d'autres aspirations doivent venir s'asseoir au banquet de 
Molière, et l'on ne doit point offrir ce festin à des romans 
dialogues, seules œuvres des contemporains de Gœthe. 
Après son rude élan nous avons reculé ; l'acceptation d'un 
acte sur la première scène du monde dépend du plus ou 
moins d'élégance dans 4e langage et dans la situation so- 
ciale; ce sont des vaudevilles mieux écrits. Les héros ha- 
bitent un salon et alternent avec Don Juan ; s'ils végètent 
dans une mansarde, ils restent aux boulevarts. La barrière 
c'est l'ornementation , c'est la forme; nous sommes Byzan- 
tins. 

Sous Louis XIV, le grand mérite a été de fixer la lan- 
gue; sauf Mohère et Lafontaine, les auteurs sont de bonnes, 
d'excellentes grammaires. L'abdication a été plus complète 
en ce sens que l'on a même nié résolument , fortement la 
possibilité de se soustraire à la copie des anciens. Il sem- 
ble vraiment que l'on ne puisse admirer sans être imitateur. 

Du temps de JuUen, une grande figure, littérateur , phi- 
losophe , soldat et tout cela hors ligne ; le sujet colossal 
d'une de mes rêveries tragiques; il me semble entendre en- 
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core la Muse en pleurs tombant à ses genoux et Timplorer 
en ces termes : César I César ! les temples sont vides , les 
bois , les prés , les plantes , les deux ne sont plus animés ; 
César, au nom de la poésie , que les Dieux conservent leurs 
trônes ; César , on relègue leur ombre dans des régions in- 
accessibles : ce maître solitaire sera si loin de nous qu'il 
sera comme absent. Les hommes justes d'un autre âge 
étaient payés de leurs vertus par la visite des Olympiens; on 
n'engage plus pour nous qu'une douteuse immortalité; Phi- 
lémon et Baucis verront briser leurs liens; la forme du lé- 
zard ne punira plus le traître à l'hospitalité ; le lion de Né- 
mée désolera nos forêts, etc. César ! relevez nos croyances, 
relevez nos autels , ressuscitez notre unité grandiose sous 
laquelle se sont abrités les Grecs, les Romains, les Indiens, 
les Egyptiens, tous nos pères. Qui leur déniera le titre de 
grandes nations ? Pourquoi quêter dans l'inconnu des prin- 
cipes nouveaux? Pourquoi, parjures de nos ancêtres, refu- 
sons-nous à l'avenir notre antique passé? César! au nom de 
l'art, de la religion, de la nationalité, nous vous adjurons 
de ne pas déserter la lutte, de ne point pUer devant le Gali- 
léen ; que iios lares ne vous voient point apostat. 

Il fallait être bien fort pour repousser ces prières , et , 
parmi ceux qui blâment Julien , où trouver des hommes d'é- 
tat susceptibles de ne pas écouter les Libanius catholiques; 
de nos jours on recommence Julien ; nous sommes Byzan- 
tins, te César eut l'inintelligence de son temps; n'ayant 
point de formule du mouvement social, il a cru, de son 
pas rétrograde, substituer la vie à la mort; il n*a point en- 
trevu que les nouvelles splendeurs d'idées, d'unité, ne cé- 
deraient en rien au passé ; que le beau allait s'asseoir sous 
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les auspices du catholicisme de Platon , du spiritualisme, 
au banquet du nouveau. 

Hé hien! de nos jours ils sont les mêmes; apostats de 
Tavenir ils se refusent à voir ; oculos habent et non vide- 
bunty pedes habent et non wmbulabunt. Nous sommes By- 
zantins, 

La poésie, disent les uns, c'est le mysticisme dans le 
temps et l'espace; vous nous enlevez les champs de l'air, 
vous nous fermez le bleu chemin de l'infini, vous disséquez, 
vous tuez par votre desséchante analyse. La poésie c'est la 
foi- Hal Bysantins que vous êtes, vous criez comme Liba- 
nius et la muse de Julien. Oui, la poésie c'est la foi. Mais 
de quelle foi s'agit-il? Pas de foi, pas d'art. — Foi 
payenne , art correspondant ; foi catholique , art correspon- 
dant ; même sous Louis XIV, foi en l'autorité , en la forme, 
foi de la vénération. Aujourd'hui, Bysantins, nous blasphê- 
nions ce qu'ont respecté nos pères, et ne voulons point sai- 
sir dans la science à larges ondes la source abondante de 
nouvelle poésie, de nouvelle unité, de nouvelle religion , de 
nouvelles grandeurs. 

Ho! misère! rameau vénéré de Tart, rameau maintenant 
débile et presque desséché ! De notre temps ils ont répondu 
au grand nom de Goethe par le théâtre de Madame , ou 
par le roman maladif caricature dq Scudéry, et sous 
le prétexte d'analyser le cœur, ils l'ont gâté chez tous. 
Rameau vénéré ! te faut-il aller cueilUr sur la tombe des 
morts? leurs ombres ne s'indignent-elles point de ces pâles 
copistes venant exhumer leur souvenir d'un passé qu'ils 
profanent? Sophocle, Homère, Aristophane, Dante, Sha- 
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kespeare » Gœthe , ne sargirez-vous point de vos froides 
demeures pour maculer au front ces hommes qui se van- 
tent de vous comprendre , et qui tentent la reconstruction 
de vos monuments? Vous qui , à votre époque , saviez tout 
ce que Técrin de l'intelligence renfermait alors de pierreries; 
vous qui aviez s»cé le lait de la science contemporaine à 
peine en ébauche ; vous qui de nos jours auriez accumulé 
tout ce que le savoir humain a entassé , découvert, modifié ; 
vous qui au lieu de blasphémer la science , de Timmoler à 
vos froides railleries , vous seriez écriés : Sainte et bénie 
soilHîlle pour enlever l'homme à la matière , pour le trans- 
former en directeur des forces motrices ♦ pour supprimer la 
fonction manuelle. Science, mère du progrès , généreuse et 
tendre , qui tend à chaque jour le pain du lendemain pour 
permettre à l'intelligence de se repher sur eUennême, pour 
doter l'homme du pouvoir de penser. Source de lumière, 
de progrès matériel, de progrès moral. Sainte et bénie soit- 
elle , pour ennoblir nos natures, et les exhausser jusqu'aux 
plus infimes à la hauteur de ces régions immenses où règne 
le beau. Sainte et bénie soit-elle pour révéler à nos neveux 
les conditions nouvelles dans lesquelles Tart doit enchâsser 
ses joyaux. 

Dante I Dante , accueille mon ardente prière; je t'invoque, 
réponds. Tu venais à Paris, la ville déjà de pur intellect, 
savoir si ton vaste cerveau avait bien saisi tout le spectacle 
humain. Dis-moi, en ce jour, est-il une seule route de l'es- 
prit qui te fût restée étrangère? Après avoir harmonisé ta 
colossale nature à l'ensemble des choses créées , qu'aurais- 
tu chanté? Est-ce encore les grandeurs géantes de la synthèse 
catholique , ou bien l'épopée formidable des magnificences 
de Thumanité? 
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Cherchons une fihalion pour Tartèredu doute. — D'abord 
le souvenir des rhéteurs, tes arguties de controverse , les 
luttes de la scholastique ; avant de desctndre jusqu'à la 
foule et faire tressaillir le poète, le mal sillonne Tintelligencc 
pure* — Le doute vient s'asseoir avec Spinosa au seuil de 
nos pensées, puis brûler a Tardent foyer de Diderot, puis 
s'éclairer de Tironie Voltairienne, puis enfin déborder à la 
voix de Gœthe. — Après s'être allumé au feu de la pure 
dissection spiritualiste , il arrive au duelliste dont le grand 
nom lui sert de baptême; ceux-là ont été lesplus grands, qui 
ont palpité sous la même impression ; le dernier éclair fran- 
çais s'appelle Georges Sand , anglais, Byron. J'espère que 
c'est la dernière pulsation de cet horrible mal. Lélia a riche- 
ment traduit lai fièvre. Déjà la réprobation se fait autour de 
ce nom ^ et c'est h tort* Organe utile , elle périra sur le bû- 
cher préparé pa^ ses mains. Son souvenir restera sérieux cl 
honoré surtout parmi ceux-là qui ne voient point l'art immo- 
bile, qui s'écartent d'une route usée par elle, qui la re- 
mercient d'avoir broyé sa chair aux ronces sanglantes du 
chemin ^ en montrant aux vibrantes natures les dangers de 
sa trace. Spinosa du sentiment, si elle avait à refaire son 
évolution, peut-être elle serait autre ; peut-être chanterait- 
elle les grandeurs d'avenir de la femme , et n'aurait nul 
besoin de faire gronder l'esprit de la révolte , être hybride , 
mentant à son sexe, et descendant de son trône féminin pour 
épouser notre mde sort. Elle est morte , elle a frappé fort, 
à elle un reconnaissant et respectueux hommage. 

Pour chaque branche de Fart, il serait possible de saisir 
le parallélisme avec les faits extérieurs qui le reflètent au 
môme titre qu'ils tious apprennent l'analyse psycologique. 
Pour emprunter un mot du piquant Rivarol , le monde c'est 
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le soleil, l'art son clair de lune; et pour bien apprécier, 
sachons voir le soleil. 

Sachons rendre justice à tout; admirons la foi payenne 
dans son unité naissante, dans ses productions; la foi ca- 
tholique dans sa grandeur passée, dans la poésie nouvelle 
qu'elle a su révéler ; le sentiment de la négation avec le 
côté amer de Tart qu'il a suscité; la science comme la ba^ie 
nouvelle où nous devons puiser Tinspiration , le lien- 

Déjà plus calme , je réagis contre ces quelques pages 
remplies de longueurs faciles à éviter, brèves là où peut- 
être j'eusse pute moins déplaire. Si j'ai plié sous l'emphase 
permets-moi de l'attribuer à l'influence du litre de Byzantin. 
Les natures impressionnables peuvent moins se soustraire 
à ce qui fait le trait d'une époque. Au reste cette emphase 
provient en général de la disproportion entre le sujet et l'ex- 
pression. Orateur, pu poète, ou jetapt en pâture à la foule les 
proclamations guerrières, Mirabeau à la tribune, Dante 
5ur l'autel catholique, Shakespeare rinspirè, Napoléon dans 
les camps, n'étaient point emphatiques. Dans les situations 
vulgaires, le ridicule atteindra les mots tonnants de l'un, les 
phrases échevelées des autres , les paroles sonores comme ' 
l'airain du dernier. Les grandes choses supportent seules 
les grands mots. Les lys ne tissent ni ne filent, et cepen- 
dant ils sont vêtus avec plus de magnificence que Salomon 
au jour de sa gMre ; cela n'est pas emphatique. L'emphase 
ne gravit jamais sur les sommets sublimes où s'agitent les 
destinées des hommes; je puis accorder le mauvais goût, 
mais je refuse l'emphase. 

Pour me dcsorbitej- violoîîiment , je pnssc san^ transition 
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à quelques noms de critiques ; je ne parle pas des commen- 
tateurs qui sont la plaie de Tart, mais de cette tribu guer- 
royante, flUe de la satire alliée à Furbanilé; hommes d'éru- 
dition, d'un goût pur, chargés d'un imposant sacerdoce, 
devant éclairer, mûrir le jugement, absoudre ou condam- 
ner. Ce rôle important nécessite une grande hauteur de 
vues , des conceptions larges , et sous ce rapport je puis te 
répéter encore: nous sommes Byzantins. 

Quand il s'agit de noms consacrés , de plumes avec les- 
quelles le public compte depuis longtemps , toute opinion , 
même hostile, doit se couvrir du manteau des convenances, 
et affecter Fallure des salons. 

M. Villemain est le maître par excellence. Si comme fond 
je puis regretter une sorte d'insuffisance, je confesse que 
dans le détail ses successeurs pourront peut-être l'égaler, 
mais non le surpasser. Goût pur, sobriété d'ornements; 
c'est un esprit grec, et son style marmoréen fait ressortir la 
rocaille Pompadour de la plupart des feuilletonnistes. Il y a 
en lui de la chaleur, et j'entends encore d'ici ce serment sur 
la tête d'une mère pour absoudre un fils accusé. Ses études 
sur le 18* siècle, sur l'Angleterre, etc., sont des modèles. 

M. Gustave Planche est son plus proche parent. Plus de 
rudesse , d'âpreté , moins de ciselures ; la même différence 
qu'entre les dieux d'Athènes et les dieux de Rome. 

M. Sainte-Beuve conserve les qualités brillantes et les 
défauts de Volupté. C'est le cousin de Charles Nodier, avec 
moins d'originalité, de dissection grammaticale. M. de 
Sainte-Beuve doit écorcher le papier sur lequel il écrit. Fin, 
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sagace, perspicace, intéressant et micrographe; il doit écrire 
avec une vrille ; s'il rencontre une plage de sable, il détaille 
chacun des grains; en astronomie, il eût excellé dans les 
pratiques d'un observatoire ; en physique, il eût spéculé 
avec une précision inusitée sur les atomes moléculaires ; en 
biologie, il eût classé les monades, les infusoires, etc. 

M. Saint-Marc Girardin; je ne voudrais pas attaquer le 
talent, et malgré cela Je désire m'élever avec force contre 
le successeur officiel de M. Villemain; le souvenir de l'un 
s'est grandi de vingt coudées au contact de l'autre. L'Étude 
des Passions dans le Drame m'a impressionné comme une 
œuvre médiocre, et cependant je n'oserai le dire. Je recon- 
nais des vues calmes, saines, mais un froid glacial ; sauf 
un mot sur Ulysse dépouillant la ruse pour embrasser 
Laerte, ce livre est un livre d'hiver. Le jugement sur Chat- 
terton m'a froissé ; pauvre fiévreux de génie! n'étaitril ma- 
lade que d'amour propre? ne pourrais-je en jurer par M. de 
Vigny? l'intérêt n'est pas dans Kytty Bell, pas plus que 
le Faust dans Marguerite* — Si dans Alfieri l'enflure dé- 
passe le débordement poétique, je ne puis refuser à ce 
frère cadet de Shakespeare la verve fougueuse, et de vi- 
brantes sensations. — Pour acquitter une dette de respect, je 
dois accorder au moderne Aristarque de la raison vraie, de 
la pureté, de la sécurité, et toute œuvre de pure forme 
qu'il juge avec faveur n'a rien à craindre en face du public. 
Je préfère M. de Sainte-Beuve quoique avec moins de con- 
fiance dans ses jugements ; il est plus analyste, plus sa- 
gace, mais moins haut. 

M. Jules Janin est érudit, cite l'antique , s'exclame ivre 
de grec sur Tibulle et Théocrite , la verdure et les mon- 
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tagnes. Il transforme Tart en souvenirs, et en souvenirs ex- 
clusivement greco-lalins, et en souvenirs seulement gra- 
cieux. -Sans dénier une valeur réelle , je récuse la portée , 
méconnais la grandeur, et regrette le jeune auteur de Bar- 
nave. 

Je sais tant de gré à M. T éophile Gautier de son admi- 
r^ion pour Gœthe, de ses pages sur Chenavard, que je 
veux le eiter. Pour le Jupiter de Weimar, il n'a pas d'expres- 
sions assez hyperboliques, assez foudroyantes, assez pleines 
d'éclairs ; je ne sais quelles sont les raisons de ce culte , et 
j'avo'ue que l'auteur de tant de mots heureux , de tant de 
pittoresques figures ne me paraissait pas en harmonie avec 
l'œuvre la plus philosophique, la plus historique qui soir. 
Au reste , il est vraiment et sincèrement artiste ; la couleur 
est son cachet. 

Pour être juste j'aurais plus d'un souvenir, plus d'un 
hommage à joindre à ces quelques lignes; mais j'avoue ma 
répulsion profonde envers la plupart de ce^s critiques du 
jour, Juvenals du feuilleton , que Barbier appellerait c<?s 
beaux fils, jeunes gens le chapeau sur l'oreille , aux allu- 
res cavalières , qui manient la cravache plus encore que la 
plume, et font de l'art un oreiller pour leurs plaisirs. Ce se- 
rait à rire de leurs façons quelque peu mousquetaires, si l'on 
n'en souffrait. L'un d'eux s'exprimant à propos de M. Da- 
mas, talent réel , savant de premier ordre, disait : mainte- 
nant que nous en avons fini avec M. Dumas, passons à 
d'autres I!l Un second écrivait qu'il s'éreintait [textwe]) 
pour former le goût du public. Bon jeune homme! que 

cette parole lui soit légère! On ponrnut en citer de 

moins fortes. 
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Ils ont do Tesprit, dereiitrain , de la verve, mais ils sont 
d'une nullité radicale. Ce sonl les Lansquenets des lettres. 
J'ai connu quelques hommes hôtes de ce milieu. Ils niaient 
toutes lois, en disant: qu'importe? La théorie des sens était 
le litre de supériorité ; il s'agissait d'être plus ou moins doué 
pour la forme. Ils s'intitulaient artistes et affichaient une 
incroyable ignorance. Cela peignait à s'y méprendre une 
draperie à }a Parhasius , copiait des raisins à la Zeuxis , 
chantait une roulade , versifiait gracieusement, improvisait 
un rondeau , rimait un douzain, sculptait galamment; et moi, 
en vérité , entre ces gens et un habile tourneur je cherchais 
la différence, et ne la trouvais que dans une question d'élé- 
gance. Ils faisaient descendre à l«ur niveau ce titre si fier 
d'artiste, ce titre à la Cellini. Pleins d'esprit, je le répète, 
guerroyant à merveille, égayant une assemblée, soutenant 
avec agrément de futiles paradoxes, très amusants, très 
agréables, mais vides. Baladins du vrai, prenant le rire pour 
but , et l'ironie pour Dieu. 

Si l'on n'y prend garde et vite, l'ignorance tuera l'art ; il 
râle en ce moment. 

Ha! l'Esprit. L'arme de l'ironique , de l'incroyant, du 
méchant , du maudit , du médiocre , du petit ; dans l'allé- 
gorie de Satan, la personnification du mal , le démon a de 
l'esprit. Je le hais. Il n'est pas une sainte et belle chose, 
depuis le lien catholique jusqu'aux sources les plus minimes 
de l'art, jusqu'à la famille, qu'il n'ait froissé, moqué, taché, 
flétri. Arme toujours blessante pour les grands noms, les 
grandes choses, telum imbelle pour les médiocres, arme 
terrible qui ne se rougit que d'un noble sang. L'esprit, c'est 
le bourreau de !a raison; il transforme la hideur, il amuse, 
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il plaît, il attache, il fascine; la tourbe humaine se laisse 
prendre à ses paillettes, et les Talleyrand s'imposent avec sa 
magie. 

Je parle de Tesprit de ces chevaliers du roman , de ces 
pourfendeurs du vrai , de ces crânes qui disent nous , pour 
se constituer en arbitres du mérite, qui jugent avec leurs 
souvenirs de collège et Fexpérience acquise dans une vie de 
débauche ; leur livre se pense aux côtés d'une fille perdue , 
et s'écrit à la lueur de son boudoir. 

Voici pouf mon début la question qui me fut faite: Savez* 
vous juger un bronze? rimez-vous facilement? etc.. savez- 
vousl Use peut qu'un beau sujet réveille en moi de vives 
sensations , qu'un thème heureux soulève le voile des sou- 
vepirssurune large hauteur; mais d'un détail teehnique 
dégrader le mot d'art i 

Je visitais un jour , avec une personne affectant le parler 
des atdiers, les salles d'une exposition. Je vis de très belles 
peintures, de belles plantes avec un œil énorme; on me 
dit : Gulliver. Puis des chevaux magnifiques ; puis de belles 
femmes nues; puis de beaux portraits représentant des bro- 
deries avec une tête au milieu; puis, puis, etc. Moi, pro- 
fane, qui devais être initié par mon guide au sentiment du 
beau , j'étais honteux de ne voir là que des preuves d'ha- 
bileté picturale et rien pour l'art. Sur l'honneur, je m'en 
pris à ma chétive organisation. Je rencontrai enfin un ta- 
bleau qui Hve parlait; un Christ vendu par Judas, que 
J'aurais couvert de douze ou quinze cents pièces d'or, si j'avais 
été riche. Ensuite je regrettais que M. Chenavard eût dé- 
coupé trois toiles sur son poème; ce qu'il raconte demande 
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la fresque, îe monument aux pans nus et vastes, et non 
point le détail de chaque épisode. Sauf ces tableaux, 
j*aurai tout donné pour la simple gravure de Mignon aspi- 
rant au ciel ; je rêve en la voyant, et ne pense point à com- 
parer les procédés de peinture en iSOO aux moyens im- 
parfaits d' Appelle. 

Mais enfin que voudrais-tu donc? J'accepte tes colères, tes 
vives allocutions , mais au moins, pour parler si haut, tu vas 
proposer quelque chose? J'admets qu'inhabile metteur en 
œuvre tu ne puisses réaliser, mais tu as des plans? Hélas! 
que me demandes-tu? Si j'ai quelques pensées chères, les 
dépouiller de leur voile obscur, les vouer à tes sarcasmes! 
Que pourrais-tu conclure de la nullité d'un algébriste? Hé 
bien ! soit ; je vais l'exposer avec une naïve bonhomie un 
plan qui na'a séduit, un seul. Songes-y, si ton amitié ne peut 
couvrir son blâme d'un indulgent réseau , je retourne à mon 
tour le jugement contre toi* 

Je suppose, entre mille, qu'il s'agisse d^exposer le mou- 
vement catholique ascendant par une série d'actes tragi- 
ques. Nous aurions : 

40 sPARTACOs , la sonffrance dam la forme sociale. 

2® SAINT-PAUL, ravénemenl du verbe nouveau. 

30 DiocLÉTiEN, la lutte, ou rancienne société se redressant 

pour ne point périr; le martyr, ou le témoin 
du nouveau , sacrifié à la conservation du 
passé. 

4° CONSTANTIN, le triomphe. 

50 — __ JULIEN, la réaction; l'avenir est sombre; on veut s'a- 
briter sous les liens consacrés par les siè- 
cles. 

^o THÉODOSE, rétablissement. 

70 LES CROISADES, l'enthouslasme , l'apogée. 
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Essafye une constracUon pareille pour le mouvement 
descendant; suppose qu'un esprit vigoureux , le cœur bon- 
dissant, la tête enflammée, puisse jalonner cette route des 
splendeurs du langage ; ne sera-ce pas une belle œuvre ? 
Concevoir n'est rien ; c'est la terre vierge et inculte qui 
n'attend point toujours la moisson. 

Mais sais-tu bien que si j'étais richement doué, j'aurais 
pris , après tout , le vrai moyen d'arriver aux sommets de 
l'art ; une belle nature qui se sent imprégnée de lyrisme 
doit tout apprendre , tout entendre , tout connaître. Ras- 
sure-toi ; si je subis de passagers entraînements , je cède 
toujours k l'implacable et froide raison. Je juge du dehors. 

Permets-moi , pour terminer , de répondre par un sourire 
aufroidmépris de ces gens qui, partisans de la science infuse, 
dédaignent les durs travailleurs , et ces pionniers courageux 
et hardis qui placent tout espoir , même pour l'art , dans 
l'accumulation, la concentration des efforts de tous. Volon- 
tiers je prendrai pour notre commun drapeau: 

TOUT POUR l'art. 

Allons , ami , à l'union des sciences et des lettres, à l'ini- 
tiation scientifique , au secours des vulgarisateurs ; a Tart , 
au savoir I 

Ami , je bois à nos amours I 

Avenir et amitié. 



Vlir LETTRE 



DE L'ENSEIGNEMEINT. 



Nous voici donc au but ; tout ce long étalage pour arriver 
à quelques pages 1 — Réponds avec franchise : pouvais-je 
me restreindre davantage? malgré le ridicule de Yomni re 
tcibili^ ne fallait-^ pas effleurer chacun des éléments sur 
lesquels doit porter l'acquisition humaine? J'ai été bref sur 
les questions les plus brûlantes» sur tout ce qui dépend des 
religare^ de la morale, etc., et quoique sur ces sujets, mon 
temps, mes efforts aient été consacrés avec le plus d'ardeur, 
j'ai cru que la révérence profonde qu'ils doivent inspirer 
laisse à peu d'esprits le droit d'affirmer, le droit de nier. 

La minime valeur de cet écrit ne peut provenir que du 
contraste des jugements formulés par le même causeur sur 
l'ensemble des choses d'ici bas. Il y a nécessité pour chaque 
type de coordonner la totalité de ses impressions ; c'est une 
tendance à indiquer, et si ma voix a été faible, si j'ai trop 
sacrifié ma thèse, des voix plus fortes s'élèveront pour té- 
moigner en face du public , et soulever ce lourd fardeau* Le 
grave inconvénient des éducations actuelles a été de parquer 
chacun de nous dans un lieu rétréci, et la critique manqua 
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de bases pour apprécier. Il se peut que telle ou telle expo- 
sition ayant un tour nouveau ne réveille aucune comparaison 
chez le lecteur, et qu'il accepte comme habitude ce qui peut 
avoir exigé bien des efforts. Je puis faire peu de cas de mes 
opinions sur chaque détail de ces lettres, et réagir avec force 
contre un verdict de condamnation. Un style incorrect, plus 
d'une insulte à la grammaire, peuvent sans doute me mériter 
le blâme ; je l'accepte d'avance avec le respect sincère que 
je dois témoigner aux talents dô la forme, sachant par expé- 
rience les difficultés inouïes que l'on rencontre en essayant 
de fouiller l'expression, de traduire en français. 

Je puis, au souvenir de l'aigle et du corbeau, m'apitoyer 
sur le sort de ce noir ambitieux. C'était une loyale et droite 
nature, courageuse dans l'acte, et prenant aussi la volonté 
pour le génie ;. la foret a fait défaut à cet imitateur hardi. Si 
le berger ne l'eût mis à mal-mort, peut-être corrigé par l'en- 
seignement du fait , eût-il écouté les conseils de la sage 
raison. Si la riche toison d'or que j'ai voulu t'offrir résiste 
à mon bras débile , sois affectueux toujours et bienveillant 
toujours. 

Résumons-nous; que dis-je? Je me résume. J'allais, je 
crois , abdiquer mon humble rôle et parler au nom de plu- 
sieurs. 

— Importance extrême de bien définir les sciences. 

— Erreurs consacrées par des plumes brillantes qui con- 
fondent le sachant avec le savant. 

— Distinction entre l'érudition et la science. 
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— La science se caractérise par le mot de loi. 

— La loi n'est qu'une fiction s'appliquant à^des termes 
moyens. La loi est subjective. 

— Un homme isolé peut être érudit ; une collection seule 
peut savoir. 

— Seience ou prévision, terme général; érudition ou ac- 
quisition, détail. 

— Un raisonnement n'est qu'une expérience abrégée 
s'appliquant à tous les cas analogues. 

— Je nie avec force la puissance personnelle, la force 
intrinsèque d'une argumentation. L'on ne prouve rien. 

— Importance considérable de cette vue anti-schoias- 
tique. C'est la sauvegarde de l'avenir, c'est la mort du 
rhéteur. 



— Le critérium de certitude, c'est la prévision. 

— Le rôle du sentiment doit se borner à l'induction ou 
esprit de généralisation ; croire à des lois , même dans les 
cas où elles sont ignorées; étendre un procédé de recherche, 
constituer des hypothèses , sauf à les rejeter plus tard ou à 
les légitimer par le critérium. 

— Le sens commun , le sens droit , la raison , provien- 
nent de l'harmonie avec l'extérieur. II faut s'imprégner des 
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conditions Ja milieu pour se créer un instinct susceptible 
de guider , même en Tabsence de la réflexion. 

— Les sciences ont pour nous le sens précis d'ensemble 
théorique destiné à éclairer les pratiques correspondantes, 
et ayant pour caractère essentiel d« suffira à une saine pré- 
vision, sans jamais s'illusionner sur le sens approché , non 
point rigoureux de ces prévisions. Aucunes ne sont ration- 
nelles dans le sens de nécessaires; toutes sontcontiagentes, 
et. partant des faits observés, n'ont de valeur que par les véri- 
fications de toute nature auxquelles elles se prêtent. Un rai- 
sonnement n'existe que sous cet aspect , et Ton ne prouve 
rien, si ce n'est en prédisant l'avenir; un raisonnement 
n'est qu'un étalage de mots , mnémotechnie de parole , ex- 
périence condensée, destinée à se substituer provisoirement 
à cette expérience. Le droit, la jurisprudence , la morale, 
etc. ne sont pas des sciences. C'est un agrégat de particules 
sablées qui ne laissent rien conclure sur la forme de cha- 
cune ; pouvant prêter à une énorme érudition , prétendre à 
une haute valeur, elles sont en dehors du critérium , et se 
classent comme arts pratiques, sans rien préjuger sur l'in- 
fériorité ou la supériorité de chacune. 

— La science se crée du particulier pour arriver au gé- 
néral. 

— La marche dogmatique ou d'exposition est inverse de 
la marche historique ou de découverte. 

— Les choses s'étudient par leurs détails, éléments épars 
groupés en faisceaux. Les côtés communs, les liens domi- 
nants sont révélés d'abord par la comparaison de nom- 
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breux cas séparés. Us sont réunis, coordonnés pour servir 
de préface. 

— Le degré d'avancement des sciences peut se mesurer 
par le nombre de leurs théories générales. 

— L'on croit mieux voir quand il s'agit de sciences com- 
plexes; c'est à tort. — Si dans un prisme à mille facettes on 
en connaît cinquante , on sait moins que si l'on distingue 
bien une face sur une médaille qui n'en a que deux. La 
preuve est que l'on n'est maître impérieux, Tolontaire, d'un 
phénomène que dans les cas les plus simples Assez bien 
en mathématiques , en astronomie, un peu en physique, 
presque pas en biologie, nullement en histoire, en sociologie. 
La complication des effets ne permet pas , quelque robuste 
que soit la confiance, de prévoir le moment où l'on pourra 
calculer d'avance les mouvements sociaux. 

— Il s'agit d'abord de la refonte de l'éducation; à faits 
nouveaux, organes nouveaux. 

— Il y a impossibilité d'étude partielle , nécessité de dé- 
velopper dans chaque esprit un tact pratique, d'instinct, 
d'ouvrier. 

— Les progrès accompUs par la jeune science sont vrai- 
ment prodigieux ; peu d'organes, peu d'efforts parallèles, 
simultanés. 

— Historiquement parlant tous les progrès, quelque dis- 
parates que soient leurs genres, sont hés. Descartes ne pou- 
vait venir, être compris quelques années plus tôt. Un grand 
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homme peut se défloir : un homme résumé. Avant la réali- 
sation , il est dans toutes les branches de nombreux précur- 
seurs. Les efforts de tous, sous tous les rapports, doivent 
entrer en ligne de compte. Je veux te faire ressortir ce fait 
par une exagération vive : avant Luther, Bichat, Berzelius 
ou Poinsot n'étaient pas possibles. Daigne comprendre. 

— Les sciences sont impuissantes avec Tidée d'absolu. 

— Elles se classent par le nombre des variables qui in- 
terviennent dans leurs sujets • 

— Comme préface , l'analyse ou étude du rapport pur 
vient faire l'école de la logique, et remplacer cette rude 
scholastique de nos discoureurs, épilogueurs et disputeurs 
d'aïeux. Ses preuves sont contenues dans les sciences les 
plus simples ; c'est le reflet analytique du monde entier ; 
les harmonies des rapports ont des correspondances parmi 
tous les phénomènes, et chaque théorie abstraite com- 
porte une image concrète ; ces images ne sont bien saisis- 
sables qu'en géométrie et en mécanique. Ces deux sciences 
mesurent les conditions élémentaires de temps et d'espace, 
donnent l'approximation du premier ordre, les autres bran- 
ches apprenant les perturbations secondaires, la vie ap- 
prochée, le mouvement précisé. Les mathématiques, dans 
leur ensemble , offrent actuellement des matériaux considé- 
rables et très sains; leur systématisation est à refondre, et 
de cette systématisation dépend un grave progrès; ce n'est 
qu'après un coup-d'œil très large sur la totalité des varia- 
tions concrètes, que l'on peut revenir avec fruit sur leurs 
symboles analytiques. L'analyse ne sera jamais terminée. 
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— l.'astronomie en dehors de sa destination pratique, 
surtout marine, est une science complète; le temps pourra 
lui apporter quelques perfectionnements de détail , mais elle 
est faite. Elle dépend d'un seul principe général , donne le 
cadre de Tordre naturel , redresse les théories sur l'en deçà 
et l'au-delà, chasse des cieux le caprice trop longtemps roi 
de cet empire , relègue le sentiment dans les affections, et 
limite nos rêves, nos désirs, nos aspirations dans les bornes 
du vrai. 

— Les scienc s physiques correspondent pour nos condi- 
tions dans le temps cl l'espace à l'approximation du second 
ordre. Elles comprennent l'ensemble des lois sous le fait des- 
quelles nous vivons ou mourons. Elles sont à l'état d'é- 
bauche, surtout pour ces trois termes, lumière , électricité , 
chaleur , et doivent servir de base à tout socialisme pratique 
qui peut se définir: amélioration dans les conditions du 
travail. 

— La biologie se rapporté aux approximations du troi- 
sième ordre ; elle apprend que l'homme est matière , végé- 
tal , animal , intelligence , et que l'être croît en liberté sui- 
vant sa hiérarchie dans ces quatre termes. Elle doit attendre 
presque tout de l'avenir. 

. — L'histoire est une lampe à quadruple foyer qui réagit 
sur chaque spécialité précédente. Elle prévoit les conditions 
sociales qui doivent nous réunir en groupe , sans que l'illu- 
sion puisse laisser croire que la prévision descende jamais 
aux détails. Son rôle, comme construction objective des fa- 
cultés humaines , est de donner un levier de recherche à la 
théorie de l'homme; méthode externe qui doit s'utiliser par 
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cachet à la période actuelle. L'oscillation inverse s'utilise déjà 
par le côté subjectif des lois. L'histoire n'existe que par le 
bénéfice de l'esprit de généralisation , ou le sentiment de la 
loi. Elle est tout entière à créer ; ses progrès sont d'autant 
plus difficiles que l'on ne peut savoir comment une société 
s'écoule du temps quand on ignore comment Teau s'écoule 
d'un vase. L'histoire sert de base à la comparaison des liens 
généraux, omnimode, patriotique, communal, familial. Le 
religare auquel nous devons aspirer doit prendre son point 
d'appui sur la science, en englobant l'humanité entière, sans 
flétrir aucune de ses aspirations. — Pour tout esprit qui 
repousse cette affirmation , il n'y a qu'une ressource , c'est 
de retourner au giron catholique , le plus beau de tous les 
religare connus, ou bien d'abdiquer la qualité d'homme 
pour rester à l'état de molécule isolée^ indépendante. 

— L'art se transforme; sa théorie est subordonnée à celle 
de l'homme, et par suite à celle de l'histoire. Dans les temps 
d'incroyance, l'art ne subsiste que par ses côtés secondaires 
et sauve la faiblesse de la conception par l'ornementation, 
par la forme pure ; nous sommes à une époque de renou- 
vellement, nous sommes Byzantins. L'art envisage les gran- 
deurs les plus concrètes, les plus réellement existantes, 
tandis que les mathématiques spéculent sur les grandeurs 
les plus réellement abstraites , les plus idéalisées. 

C'est le programme que j'ai développé ; c'est tout le 
livre. Il n'est pas un mot que je n'aie cru nécessaire pour 
étayer ces quelques lignes. Il faut se croire bien dépourvu 
de tout faux orgueil comme de toute fausse modestie pour 
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âssunxer sur sa tête la lourde responsabilité d'une course 
aussi étendue. 

Nous voici à renseignement. Quel est son but? Tu m a- 
vais dit : L'enseignement a pour but l'amélioration. L'on y 
arrive en développant le sens du beau, du bon, du vrai. 
Sans rappeler un mot législatif devenu banal , nous savons 
que le gendarme doit aider le curé , et je n'ose affirmer que 
son influence ne soit supérieure. Restons parmi ces classes 
privilégiées qui doivent lier intime connaissance avec tes 
chers amis , le beau , le bon , le vrai. Je vénère ces Mes- 
sieurs , tout en rejetant l'allure despotique et absolue que 
tu veux bien leur accorder. Pour moi l'enseignement est : 
harmoniser l'intérieur avec l'extérieur ; rien de moins, rien 
déplus. Blasphémateur, oserais-tu qualifier de lit de Pro- 
custe ce rien de plus ! Si l'extérieur est mauvais , gâté , dis- 
sonant, etc. l'intérieur le sera. — Oui, et avec ce oui, 
l'esprit sera droit, juste , aura de la raison , du bon sens, et 
Ton obtient le résultat que tu demandes en nous entendant, 
élève de Cousm, sur tes trois sonores substantifs. 

Distinguons soigneusement l'éducation et l'enseignement. 
Le premier terme a une influence au moins aussi considé- 
rable que le second ; il se rapporte spécialement aux femmes 
et aux enfants. Nous laissons de côté : 

1® Les femmes, en nous rappelant le mot de Molière 

cité par Comte : 

Il est bon qu'une femme ait des clartés de tout. 

Sur ce chapitre, de Maistre est remarquable. 
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2" Toute la partie de la Dation que M. Michel Cheva- 

lier nommait avec tant de bonheur: cette seconde couche 
du tiers-état qui n'a point encore accédé aux bénéfices de 
la civilisation; expression d'autant plus heureuse que la 
forme a sauvé le radicalisme du fond. 

3"" Les enfants qui jeunes doivent subir une empreinte 

féminine. Pour cette importante partie de notre développe- 
ment , il sera bon , utile, de longuement méditer Charles 
Fourrier; ses aperçus ont une valeur considérable que Ton 
ne peut méconnaître sans injustice. 

Les langues parlées, étrangères et nationales se rapportent 
à cette première phase. J'affirme sous l'influence d'un sou- 
venir ineffaçable : il y a quelques années, voyageant sur un 
vapeur de Châlons, je me rencontrai avec un bey égyptien 
accompagné de toute sa famille, instituteur et intendant. Il 
avait trois enfants qui tous parlaient avec facilité le français, 
l'italien, l'allemand, l'anglais, le turc et l'arabe. Le plus 
âgé avait neuf ans. Je m'cnquis longuement auprès du pré- 
cepteur , et fus convaincu que ce n'était exceptionnel qu'au 
point de vue de leur éducation, et .non pas au point de vue 
de leurs facultés. 

Appliquons la méthode historique à la théorie de l'en- 



seignement. 


/ 


1^ — 


- Période grecque, du temps de Socrate et Platoa. 


go 


- Période romaine. 


'3° — 


— Période moyen-âge . 


40 — 


- Sous la monarchie. 


5<^ — 


- Sous Louis XV; encyclopédie. 


Qo — 


— Sous la république. 


70 — 


— Sous l'empire. 


8« --- 


— Aux temps modernes^ 



J 



Cette série de tableaux stationnaires suffirait pour bien 
marquer la suite des changements accomplis; ils sont plus 
rapprochés , là où le mouvement est plus rapide. Peut-être 
serait-il nécessaire de découper quelques-uns d'entr'eux en 
plusieurs phases. On construira ainsi, pour ce détail d'his- 
toire , de véritables ordonnées de la courbe parcourue. La 
comparaison de ces différents états fournira une loi empi- 
rique qui réalisera la recherche du mouvement enseignant 
dans le temps. 

Cela exigerait un traité considérable pour lequel les maté- 
riaux abondent. Il suffit de parcourir quelques jours les col- 
lections d'une bibliothèque pour acquérir tous les éléments 
qu'il importe de classer ; c'est affaire d'érudition où je le 
reconnais compétent. Tu n'attends pas de moi que j'aille 
formuler tous les détails d'un ouvrage sur cette matière. J'es- 
quisserai légèrement les résultais que j'ai pu saisir dans ce 
travail , et me contenterai de mettre en rehef les tendances 
principales.il s'agit, comme but, de montrer un achemi- 
nement continuel vers l'école du fait, surtout depuis les 
législateurs, Kepler, Galilée, Newton. 

En second lieu , il faudra comparer ces tableaux dans 
l'espace par leur formation parallèle dans les diverses na- 
tionalités. Cela n'aura un grand intérêt que pour les temps 
modernes, et les états stationnaires devront se formuler 
pour la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, l'Amé- 
rique, l'Espagne, la Russie, la Turquie, la Chine, etc. 
bans le passé , il suffit de considérer le principal centre d'é- 
branlement. 
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Nous aurons ainsi réalisé notre construction théorique 
dans le temps et Tespace. 

Notre étude doit comprendre Tinfluence de l'enseigne- 
ment sur les idées religieuses, sur la patrie, la famille et 
sur Tart. Elle se spécialise aux points de vue intellectuel , 
physique, artistique. 

Sous le rapport physique, tu remarqueras l'oscillation de 
décroissance qui nécessite un mouvement inverse. En Grèce, 
à Rome, l'importance du corps impose un soin continu de 
développement; la chevalerie cultive l'essor physique, et 
les jeux de paume du siècle dernier, l'escrime, l'équitation, 
la gymnastique de nos jours, ne suffisent pas à un rôle trop 
négligé. Ce n'est pas une faute ; en histoire, hors du détail, 
il n'y a pas de fautes ; il y a des organes produits d'une loi, 
d'une oscillation. — La grande loi de Comte se rattache à 
l'essor intellectuel, et mon analyse doit rester dans une plus 
humble sphère ; je veux seulement bien poser les questions 
dans un cadre où tu pourras à loisir faire intervenir ton 
savoir. 

En Grèce , on écoute de brillants causeurs ; les noms qui 
servent de repères sont ceux de Thaïes, de Socrate, de Pla- 
ton, d'Aristote , de Pythagore. On fonde sur le sable, et l'on 
s'allie aux sophistes. 

A Rome, le mouvement grec se centralise après la con- 
quête; Cicéron est athénien. On étudie peu les faits, les 
moyens d'exploration manquent. 

Au moyen-âge, il est une première période d'érudition 
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monacale , d'enseignement pour la conservation antique. 
L'influence d'Àristote se fait jour sous les noms d'Abeilard 
et Guillaume de Champeaux ; Ton est discuteur et discuteur 
de mots. Au temps de Philippe les écoles offrent en pâture : 
la logique, la grammaire et l'érudition gréco-latine. Les 
Mémoires du président de Mesmes ou les Actes de la Faculté 
de Paris, d'Orléans , etc. précisent au mieux la situation. 

Sous !a monarchie , çà et là quelques éclairs trahissent 
l'apparition de l'étude naturelle; puis Bacon, Descartes im- 
priment une trace profonde ; la science sort de ses langes , 
mais faible, timide, désarmée, ne sadiant rien d'elle- 
même, et l'enseignement ne l'accueille point encore. Ceux- 
là qui s'en occupent sont des rêveurs qui cherchent dans 
l'âge mûr à satisfaire leur curiosité ; les écoles des Jésuites 
prennent le haut du pavé sous cette aube naissante. On dis- 
cute sur les atomes crochus , sur le vide ; on disserte , on 
explique aux moyens d'entités servant à obscurcir plutôt 
qu'à éclairer. Galilée commence à se faire jour ; l'Italie 
tient le sceptre, puis la France s'en empare. 

Arrive l'Encyclopédie ; les sciences se coordonnent avec 
Clairaut, d'Alembert, etc. La physiologie naît avec Bordeu; 
mais l'enseignement reste sous le joug de RolUn y et de 
toutes les gloires humaines on n'accepte encore que les 
gloires latines, ou les Pères de l'Église. Voltaire apprend à 
la France le nom de Newton , et l'on commence à soup- 
çonner que le hasard n'est qu'une chimère de l'ignorance. 

Sous la République on veut faire l'écart brusque de la 
tradition, couper le fil qui nous rattache à l'antique , et les 
tendances scientifiques se développent vraiment pourlapre- 
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mière fois d'une manière large dans la grande École Nor- 
maie. Cette impulsion a été magnifique et la plus complète 
possible pour les contemporains; de nos jours en se bornant 
aux vues de Berthollet , de Monge , de Laplace , on fait 
preuve d'inintelligence. L'école centrale ou Polytechnique 
est créée pour infuser dans les veines de la jeune France le 
sang ardent, vivifiant du progrès matériel, pour servir de 
foyer à la notion de loi. 

Sous l'empire , deux pressions distinctes , sous la main 
du nouveau faiseur de rois , de ce nouveau J ulien plus glo- 
rieux, plusbrillant, plus prestigieux que l'autre. Esprit scien- 
tifique dans l'utile, dans l'industrie, etc., reconstruction to- 
tale de l'ancien édifice en l'améliorant, réaction , oscillation 
de second ordre contre le fait révolutionnaire. La science a 
donc marché , mais combattue par l'influence des idées de 
cour, d'aristocratie, de salon. L'acceptation d'un homme dans 
tel ou tel milieu provenait de ses souvenirs gréco-latins» 
C'était son gage d'union avec la société ancienne , son traité 
d'alliance avec les hautes classes qui se reformaient, son 
anathème contre les idées conventionnelles. Aussi qu'était 
l'art? Baour-Lormian, Luce de Lancival, de Fontanes, Ducis, 
Delille, Denne-Baron, etc., offrent un composé de Cor- 
neille et de Bernis , de la pompe unie à l'afféterie, le style 
prétentieux de Dorât, l'érudition mythologique. Mars ren- 
contrant Vénus. 

Il y a quinze ans, nous vivions sur les bancs ; nous avions 
huit classes dans lesquelles nous balbutions quelque peu de 
grec et de latin, de telle sorte que dix ans plus tard nous 
étions obhgés de reprendre complètement nos lectures pour 
asseoir d'imparfaits jugements; nous récitions quelques 
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lambeaux d'histoire , peu de géographie , et couronnions la 
rhétorique par l'étude de la métonymie, la culture de Blair, 
et de louables amplifications; de là nous allions parader de- 
vant un prêtre de l'ontologie , causer nominaux et réaux, 
tout juste commencer les quatre règles, reproduire quel- 
ques théorèmes de géométrie, regarder quelques innocentes 
expériences , et appréhender au corps notre diplôme de 
bachelier. La part faite aux sciences était si mince que, sans 
le privilège accordé aux. carrières polytechniques , on eût 
ignoré leur existence. Aussi les jeunes gens qui pénétraient 
dans l'école étaient cités et respectés ; les mères s'enor- 
gueillissaient , les pères désespéraient de voir, leurs chers 
rejetons porter le brillant uniforme, et les fils infatués d'eux- 
mêmes, petits grands, hommesv quorum pars magna fui, se 
croyaient génies naissants, voués à la supériorité, à la gran- 
deur. Cela durait peu , mais durait. Sous l'évolution d'hier, 
le prestige s'est évanoui; chacun a mesuré, puis l'on n'a 
plus fêté que de louables écoliers cherchant un honorable 
gagne-pain. 

• _ • 

L'influence d'un camp: politique jetait le discrédit sur les 
sciences ; de nos jours on en accepte la partie amusante, la 
partie Louis XV; le reste convient aux gens à métier , à 
ceux que la tradition ne couvre point de son prestige. Un 
homme bien né doit connaître Horace, mais non les condi- 
tions de notre poste dans le temps et l'espace; de l'art, le 
sanctuaire vénéré, l'on a fait un jouet. 

La position faite aux débutants dans la vie réelle était 
fausse; il fallait tout reprendre, depuis les appréciations de 
l'existence pratique, jusqu'aux admirations; l'échafaudage 
si péniblement construit était bouleversé; le château de 
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cartes s'alïaissîiit au souUe des témoins du jour sans rapport 
avec les témoins d'Athènes ou de Rome. L'enseignement 
avait-il atteint l'utile, le culte du beau? En Grèce, oui; du 
temps de Cicéron, oui; de nos jours, non. Le vrai se dé- 
place avec le temps. 

Mieux que moi, tu sauras faire ressortir le cachet spécial 
de chaque époque ; l'élément scientifique monte à rhori- 
zon , et l'utile, le vrai, servent de phares pour éclairer le 
beau. 

Ainsi : bien convaincu que les mathématiques développent 
la logique, senent d'école au raisonnement ; que les scien- 
ces physiques et naturelles sont l'élément fondamental de 
l'utile, la route pour atteindre à la domination du monde, 
pour se frayer un chemjn à travers les lois matérielles, ani- 
males, pour parvenir à la prévision historique, à l'analyse 
des facultés humaines, aux communions sociales; que l'en- 
semble de la nature est la base de tout art, c'est-à-dire de 
toute reproduction idéalisée tendant à développer notre 
goût, le sentiment d'une juste admiration , à relever nos 
actes, à nous ennoblir; nous devons féconder sous cet as- 
pect multiple, logique, utile, communion, admiration, l'en- 
fant qui se présente le front blanc, la tête inculte, néophyte 
du baptême qui doit le mettre eu harmonie avec la création. 

Si j'avais un fils, un être chéri sur lequel la sainteté de mes 
affections s'unirait à la plus haute tension du cerveau pour 
chercher les moyens de l'initier , de le préparer , sans trop 
le déclasser, sans trop le mettre à l'écart de ses contemporains, 
que feraîs-je? L'appellerais-je Emile? non certes ; je ne veux 
point former un homme, mais lui fournir des bases; c'est l'ath- 
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lèlequeTon oint d'huile avant de ramener dans la lice. Je le 
nommerai Charles. Parmi mes plus chers souvenirs ce nom 
résume pour moi le génie de la bonté affective; je désirerais 
que ces pages eussent quelque valeur pour apporter à l'ai- 
mante nature qui m'inspire un faible témoignage de recon- 
naissance et d'effusion. Marquer par un nom la place du 
cœur, c'est indiquer l'importance de son rôle; il ne s'agit pas 
d'afféterie. 

> 

Charles sera comme une éponge qu'il s'agit d'imbiber 
pour l'utihser plus tard et non point la destiner à exprimer 
un suc nourricier constamment acquis , constamment rejeté. 
C'est le réservoir d'une presse hydraulique où quelques 
minces filets d'eau s'accumulent pour produire en intégrale 
une puissante force. Charles sera de la classe des lettrés, 
des fonctionnaires , des carrières dites libérales , et sans 
professer ce dédain dont parle Voltaire en refusant aux cui- 
usinières le droit de comprendre les sections coniques, quel- 
que chose de très scientifique pour lui , je ne veux poiut 
me heurter à un sujet plus inextricable maintenant que les 
mailles gordiennes. Dans l'avenir j'ose croire que l'on fera 
monter aux lèvres de tous le flot de la science saine et sans 
pédantisme; j'ose croire que tous auront le droit aux souf- 
frances morales, principale ligne de démarcation entre ceux 
auxquels peut s'appliquer l'o$ sublime dédit, et ces êtres hâves, 
décharnés , flétris par la misère , par la privation matérielle, 
que nous voyons tous avec douleur , avec désespoir, passer 
avides et nus sur nos quais et nos grèves. 

Quelle sera la marche? t- Comme acquisition de mots , 
de faits, de détails, comme érudition , marche directe ou 
historique. Je veux dire y>ar là que la première enfance, pa- 
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réille à la jeunesse sociale , ne peut comparer assez pour 
classer, coordonner, et que la meule demande au grain la 
forme première qu'ellç nous redonne en masse blanche et 
pure. Education.. — Comme constitution scientifique , pré- 
paration intellectuelle, comme logique , comme prévision , 
échelle directe ou dogmatique. L'initiateur affirme du haut 
de cinquante siècles d'expérience, et sans nécessiter de 
chacun la somme des efforts qui souvent ont vaincu le passé, 
place le jeune adepte au niveau de toutes les théories ac- 
quises, de tout ce qui , consacré par la prévision , ne laisse 
à quiconque un droit de négation. Enseignement. 

Charles; enfant, recueille auprès de sa mère et de son père 
le bénéfice de cet enseignement du cœur qui m'a fait choi- 
sir son nom comme le patronage des plus ddux sentiments. 
Il apprend à aimer avec ardeur, à vénérer, empreinte indé- 
lébile qui l'arrêtera toujours devant ses fautes, qui restera 
comme le manteau soyeux de sa jeunesse bénie. 

Auprès de ces soins disparaît l'important de toutes 
choses; mais il doit aussi penser, il doit agir. — Les langues 
parlées, pour nous, l'anglais, l'allemand, l'italien; le 
développement physique , la santé du corps pour acquérir la 
santé de l'esprit; la croyance atout ce qui est extérieur ; 
l'étude des mots, etc., rempliront ses jeunes loisirs. — 11 
fait l'éducation des sens à peine éveillés ; il acquiert la mé- 
moire des mots, des lignes, des sons, des odeurs, des 
saveurs, des couleurs, etc., il reproduit ce personnage 
d'Adam s'étudiant sous la plume de Buffon, et cherchant à 
sainement admirer le jardin , sa demeure. — Il apprend sa 
langue, non pas dans les grammaires, non pas avec les caté- 
gories hnguistiques , mais en récitant les bons auteurs ; 
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il sait par cœur Boileau , Racine; puis s'il ne saisit pîTS 
bien toute la ix)rtée des charmantes leçons de Lafon- 
tafne, il meublera son esprit de leur forme exquise, et saura 
plus tard retrouver leur morale. — Il dessine les contours des 
terres, connaît les bassins géographiques , et raconte dans 
l'histoire les événements à dates jalons. Une prétend rien 
expliquer, ne répond pas aux questions d'un juge comment 
la création s'est harmonisée sous une volonté immuable, 
et s'efforce en courant dans les bois, en essayant sa vigueur, 
de ne point laisser l'effroi de la sohtude envahir sa bravoure. 
La peur de la nuit, la peur de ces images dentelées, de ces 
mouvements imaginaires qui impressionnentjusqu'à l'homme 
d€ l'âge mûr, il saura la dompter. 

Enfin il a douze ans. Je t'abandonne le choix de cet âge. 
L'éducation est terminée; comme aux premiers débuts de 
l'humanité , comuie en Grèce, le côté plastique, le cultiS du 
corps a dominé. L'homme dans ses phases reproduit en petit 
les grandes oscillations de l'histoire ; Charles est aimant , 
Charles- est déjà fort; loin d'être étiolé par le banc du col- 
lège , sa jeune sôve déborde ; il a besoin de mouvement. 

Nous arrivons à l'enseignement dogmatique. Il se com- 
posera de cinq couches toutes composées des mêmes élé- 
ments, toutes ne différant que par le nombre des détails. 
Le première couche se rapporte presqu'uniquement aux 
mots, aux procédés, aux expériences; elle comprend tout, 
depuis l'analyse jusqu'aux liens religieux. C'est la première 

teinte plate d'un lavis. 

« 

— En analyse : la pratique des opérations numériques ; 
la notion précise du rapport ou fraction ; les manipulations 
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algèbriqnos du début; \u génération des fonctions de diver- 
ses natures; la représentation en nombre de toutes les 
grandeurs abstraites dans un système quelconque de numé- 
ration, c'est-à-dire la série de Taylor; l'évaluation dans le 
système à base 10; l'interpolation élémentaire; les fondions 
d'observateurs, et le sentiment de l'exsitence des relations 
inverses ou lois régissant les phénomènes ; en un mot, le 
cadre immense des harmonies analytiques par le côté mé- 
canisme et têtes de chapitres 

— En géométrie : la mesure pratique des lignes, des 
surfaces , des volumes ; la représentation picturale des fonc- 
tions, l'interpolation géométrique , la substitution des for* 
mes, etc. 

— En mécanique : les expériences fondamentales sur les 
trois lois de départ , en les considérant comme des faits ; la 
représentation analytique des mouvements rectilignes; l'i- 
dée précise de masse, de vitesse , de grandeur du mouve- 
ment, de travail utile , de force vive, de mécanisme, de 
transformation, etc. 

— En astronomie : l'étude des termes et le narré des 
plus grandes lois du monde ; première base du culte du 
beau. 

— En physique : quelques expériences simples sur les poids, 
les pompes à eau et à air, le baromètre, etc., sur les rap- 
ports numériques des sons , sur les phénomènes principaux 
offerts par la chaleur, la lumière, l'électricité; en montrant 
la loi maîtresse souveraine, la prévision possible, et n'indi- 
quant que des faits liés entr'eux par un cachet commun. 
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— En chimie : la nomenclature , les lois de substilu- 
liou, de formation, etc. 

— En biologie : nomenclature ininéralogique, botanique, 
biologique; le tableau de Blainville; les bases des grandes 
classiflcatlons ; ayant en vue d'utiliser pour Facquisition des 
noms techniques cette aptitude prodigieuse de mémoire qui 
n'existe que dans la jeunesse. 

A chaque pas, Charles commencée tressaillir en face des 
merveilles qui se révèlent à sa vierge intelligence. 

— En histoire : le temps ne commence pas, ne finit pas ; 
Ton se sert d'un repère, qui pour nous est l'apparition du 
Christ; puis l'on suit la chaîne des quatre grandes catégories; 
on montre les liens généraux à leur naissance, les nations 
sous leur conduite , en faisant l'écart d'un sentiment d'a- 
mour propre qui nous pousse à préférer toujours ce qui 
nous domine de plus près ; ensuite on parcourt les divers 
Hens patriotiques en faisant assister l'enfant à l'origine et à 
la chute de chaque grande nationalité, etc. 

Cela exige pour chaque ordre scientifique la constitution 
d'une classification véritablement biologique, dont l'énoncé 
des divers chapitres forme presquç en entier ce premier plan 
des études. Chaque couche suivante se superpose en courant 
d'un bout à l'autre de la série, en acceptant comme sus les 
développements qui ont précédé, en pénétrant , après une 
rapide révision, dans un détail de plus en plus circonstancié, 
sans toutefois atteindre le régime pratique exigeant d'é 
troités limites. 
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Si lu m'as bien compris , tu vois que Charles, après avoir 
aimé sa famille , quelque peu sa ville natale , beaucoup 
moins sa patrie, et ignoré Texistence d'un lien plus haut, 
renverse dans la seconde phase la série de ses jours 
d'enfance. 

A la cinquième couche, Charles *comme aujourd'hui saura 
peu, mais il aura des jours surtout. Il affirme que la nature 
toute entière subit le joug de lois irrésistibles, et qu'ici bas 
tout se relie ; s'il ne peut réaliser encore , il sait où recher- 
cher les causes d'influences; il connaît les sciences dégagées 
des arguties réservées au rôle professoral. 

Parallèlement à ces études générales, Charles suit les 
gymnases et soigne en véritable enfant de Sparte son orga- 
nisation musculaire. Il développé le sens de l'ouïe au contact 
de masses chorales dont il est unité. Il parcourt, en dessi- 
nant , des musées choisis où le sentiment de l'admiration 
artistique se trouve éclairé, guidé par de dignes chefs; il ne 
perd point l'usage des langues parlées dans sa jeunesse, et 
consacre quelques heures à la lecture étrangère, etc., etc. 

Enfin il atteint dix-sept ans, c'est à peu près l'âge de no- 
tre humanité. Charles harmonisé avec le monde extérieur 
est apte .à pénétrer dans .un sanctuaire plus haut / sans 
craindre la pernicieuse influence des lettres quand elles sont 
isolées; il arrive à l'esthétique pour laquelle il parcourt 
l'antique représenté par ses chefs-d'œuvre , et les temps 
modernes par leurs productions universellement acceptées. - 
L'étude des belles-lettres remplace les cours spéciaux de ma- 
thématiques d'il y a quinze nns. Les matières de la rhéto-- 
rique, de la philosophie sont traitées pendant deux années. 
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puis Charles n'a plus qu'à glisser dans la vie avec la convic- 
tion profonde qu'il est appelé à partager le fardeau commun, 
sans rêver à la grandeur exceptionnelle, au talent hors 
Hgne. 

Suivons les objections principales; elles se rapportent au 
sujet, à l'objet, aux moyens d'exécution. 

Je débute par une étrange déclaration. Je cherche à te 
convaincre sans reconnaître ta compétence. C'est au moins 
original? Si tu ne peux émettre un jugement sérieux vSur les 
mathématiques, l'astronomie , les sciences, retourne sur les 
bancs, ou sache écouter. Si je te combattais à propos d'Aris- 
tophane sans l'avoir lu , tu me blâmerais avec raison; je 
pars du même principe ; je puis t'açcorder le droit au talent 
et te refuser le droit au jugement. Je n'accepte la négation 
que de la part d'un homme ayant traversé la même filière; 
hors de là, me dire : tu as tort ; c'est faire un cercle vicieux. 
S'il s'agissait de la question de forme, j'écouterais humble- 
ment tes avis ; j'ai cherché à t'initier sans me faire illusion 
sur l'impression possible d'une lecture passagère ; en de- 
hors même de la nécessité de produire les bases d'une 
conviction ardente et loyale, je devais tenter ime épreuve 
dont l'insucycès doit être attribué à moi seul et non point à 
ma thèse ; sans être tout à fait le premier venu , tout à fait 
vulgaire, j'arbore hardiment le drapeau d'un homme de la 
foule, en attachant une importance capitale, inquahflableà 
ce titre. Ma thèse ne vaudrait rien si jetais exceptionnel, si 
je n'étais pas de ceux qui doivent vivre de la vie de tous. 
C'est abdiquer toute ambition de forme; d'ailleurs songeant 
seul, sans contact avec les vivants , tout couvert de la pous- 
sière des morts , je ne puis subir ton contrôle. 
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Au sujet. L'éducation scientifique fausse ; leg généralités 
sont dissolvantes. On Fa dit et répété; les polytechniciens ont 
l'esprit faux ; un homme de haute position a déclaré devant 
moi qu'il faudrait détruire Técole, ou la reléguer dans 
quelque village de la Basse-Bretagne. Il y a du vrai. Cela 
Vétonne? Je vais bien plus loin. Tous les gens spéciaux, 
encastrés dans leur mince acquis, ont le jugement faux; les 
mathématiciens plus que les autres; ils sont pareils à des 
astronomes qui ne verraient que Tellipse solaire sans tenir 
compte des perturbations; vivant dans un milieu fictif, dans 
une simplicité de notions trop abstraites , trop peu particu- 
lières, ils ne saisissent que l'approximation du premier 
ordre , sans pénétrer dans les erreurs de détails , dans des 
erreurs de vingtième ordre. Ils opèrent sur des nombres 
entiers quand la vie s'accomplit sur des dix-miUionnièmes. 
L'arme qu'ils utilisent est redoutable ; son usage mauvais 
blesse puissamment. Les savants sont des ouvriers d'un 
genre particulier , qui ne peuvent servir que dans une étroite 
spécialité. L'homme se fait organe à un titre plus ou moins 
humble; il correspond à une fonction sociale, et la* sagesse 
des institutions consiste à faire que les organes se présen- 
tent pour les fonctions , en nombre voulu, sans choc de dé- 
classement. De tous les temps, les gens spéciaux ont été 
écartés, avec beaucoup de raison , de l'exercice des hautes 
positions. Pour être diplomate, général , pour conduire les 
hommes, il n'est pas nécessaire d'avoir obéi , d'avoir occu- 
pé un poste de détail ; ce sont des fonctions sut generis sans 
rapport avec la plupart de celles qui y conduisent. Vois les 
grands seigneurs, les Condé, les Turenne, les Mercy, etc., 
leur apprentissage se faisait dans la position. Il faut se bien 
rappeler que la constitution sociale comprenait une noblesse 
qui s'était réservé la spécialité du commandement. On nais- 
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sait élève mitiislre, élève général, etc., comme Pitt. Il ne 
s'agit pas de préconiser le régime des castes ; mais tu re . 
marqueras que la théorie de l'égalité y conduit tout droit; si 
chacun se vaut, on fera mieux en suivant son père; et je me 
refuse à ces conclusions, précisément parce que je suis hié- 
rarchique et non point égalilaire. Julien et Maesithée dans le 
passé , Fun véritable élève en Sorbonne, Taulre professeur 
de rhétorique, ont été grands généraux. On fait des fautes 
d'un genre singulier que Ton ne recommence plus si Ton 
reste dans les mêmes zones. L'amiral Duperré venant com- 
mander une escadre disait : « Nous avons tous à apprendre, 
depuis l'amiral jusqu'au dernier des mousses. » Le savoir 
de l'un ne s'utilisait en rien pour le savoir de l'autre. Inter- 
roge un juge, un soldat, un abbé, un médecin, un ingé- 
nieur, un artiste, un propriétaire, un fabricant, un diplo- 
mate, etc., etc.. les opinions sont aussi disparates que les 
ornements d'un noir. Les fonctions les plus larges rétrécis- 
sent moins, et j'entends par large, qu'elles se rapportent aux 
pratiques de la vie, au monde des détails qui sont le terrain 
où s'aggravent le faux et le vrai. Ainsi les historiens qui ont 
besoin du concours de toutes les facultés humaines réunies 
doivent avoir l'esprit moins faux. Les directeurs sociaux, les 
banquiers, les hommes d'état , les gens d'affaires, etc. sont 
dans le même cas. Les fonctions spéciales rétrécissent d'au- 
tant plus qu'elles s'appliquent à un rôle plus étroit , plus 
rapproché soit des idées abstraites , soit d'une occupation 
manuelle restreinte. S'ensuit-il que pour avoir le sens droit 
il faudrait avoir passé par l'étamine de tous les points de 
vue? — Cela ne serait point si maladroit. — Est-ce possible? 
— Hélas ! non. — Il faut donc désespérer? — Non encore. 
Fais en sorte que chaque intelligence à former puisse acquérir 
des jalons bases d'une interpolation future; fais qu'il y ait 
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sentiment des notions générales ; extrais de chaque détail 
un suc précieux et condensé renfermant la substance pure 
de ce détail; fais que chacun puisse acquérir en quelques 
années le tact pratique du coin rétréci où il doit régner, au 
lieu de consacrer la moitié de sa carrière à s'harmoniser à 
son mandat. 

Tout ceci veut dire que nous en sommes à l'éducation gé- 
nérale et non point au rôle utile, pratique, du futur agent 
social. Supplée au développement du tout partitif par l'assi- 
milation d'un canevas-réseau ; pétris cette cire molle, iden- 
tique, de l'enfant prêt à tout accueillir , de telle sorte qu*il 
soit comme un prisme à mille facettes susceptible de tout 
réfléchir. Prends deux jume^^ux, deux Adelphes, occupe-les 
différemment; au bout d'un certain temps, ils ne se res- 
sembleront plus même physiquement. 

Si l'éducation est saine, générale, méthodique, domi 
nant chaque art pratique de son immense horizon , alors 
chacun entrera dans un sentier spécial pour remplir sa part 
d'action , et j'aurai le vif espoir qu'il sera préservé dans ses 
jugements de cet esprit d'exclusion , de mutuel mépris qui 
entache mslintenant les rapports des divers agents humani- 
taires. Il faut voir cela dans l'esprit du fonctionnariat ; or- 
gueil de caste , mépris de chaque robe , de chaque bouton; 
ces castes sont exclusives, mordantes , jalouses ; elles se 
battent à coup d'influence ; j'ai entendu un magistrat émi- 
nent dire : « il he s'agit pas ici d'intérêt social , mais de 
celui de notre propre corps; nous ne devons pas décheoir ; y> 
il masquait ainsi l'intérêt individuel sous l'intérêt général. 
Le fonctionnaire est intelligent, développé outre mesure , 
plus que le reste de la nation ; mais pratique par un mince 
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côté , partiel , manquant d'esprit scientîûque ; absence dé- 
plorable chez le magistrat , le diplomate comme chez Tagri- 
culleur. Sa personnalité est exagérée ; comme le savant il 
est difficile à vivre , pointilleux à Texcès , arrogant pour tout 
ce qui ne tient pas à son avenir ; c'est un dédain mutuel 
d'organes durs, inflexibles , utilisables par un seul détail ; 
en dehors ils ne doivent avoir ni voix ni place. Chez la plu- 
part il y a atrophie du cœur au' profit de T intelligence ; au 
reste , au bas de Téchelle sociale le cœur est plus riche ; en 
haut, la forme et Texquisivité dominent. 

Donne à tous l'esprit des lois générales , ou tu fausses 
l'esprit. Les lois sont niées en dehors des sciences, et là 
même, les pédagogues sont souvent seuls à les affirmer; les 
sciences sont a l'état d'ébauche ; le calcul intégral, cette 
œuvre de pure raison, attend un fondateur et il ne viendra 
qu'après l'acquisition de faces nouvelles dans les autres 
branches; les m.athématicjens se parquent dans leurs formu- 
les, il n'en sortira rien de grand ; ce n'est pas ainsi qu'agis- 
saient les Gahlée , les Huygens , les Newton , les Leibnitz, 
etc. — L^'analyste pur est un non sens ; Ton ne doit plus 
s'intituler physicien pour une expérience ingénieuse, ou 
biologiste pour avoir laborieusement comparé quelques co- 
quilles ; il faut avoir jour sur tout pour aborder quoi que 
ce soit. 

L'on a dit encore : l'éducation scientifique rend mauvais; 
cela m'a été jeté à la face avec quelque rudesse. Comment I 
vous ne développez pas le côté moral ; vous parquez l'être 
aux termes du fini ; vous l'écrasez sous la matière ; oiseau 
vous coupez ses ailes et le'pUez aux allures de la cage dé- 
gradante ; du cygne fier et libre vous faites l'habitant d'un 



/ 



— 34â — 

étroit bassin, et Taigle au regard solaire, avec ses orbes im- 
menses décrits par delà les nuages , vous le reléguez sur un 
blason. 

Cela me rendmaladelmonami, mon ami, le vrai emporte 
le douteux ; sur les tendances disposons le logement , car 
nous arrivons. Si cela est vrai, l'homme n'aura plus qu'à 
s'envelopper dans un suaire et chanter ses propres funé- 
railles ; il court au mal, fatalement, forcément, avec éner- 
gie, avec persévérance; il se précipite bondissant vers ce que 
tu appelles le gouffre de la science et que je nomme , moi , 
le chemin du beau etde toute moralisation. — Par le contraste, 
les sciences ont pu développer l'orgueil ; les jeunes adeptes 
se trouvaient seuls à savoir quelque chose , à pouvoir affir- 
mer avec sécurité ; l'orgueil s'éteint devant la mesure ; on 
devient humble en réfléchissant au hasard d'une route dont 
tous n'ont pas eu le bienfait. Mais tuer le bon I tuer l'esprit 
artistiquel? 

Tu enlèves l'éducation gréco-latine , le droit à la lecture 
des chefs-d'œuvre anciens ; les enfants n'étant plus tout 
jeunes habitués à balbutier Homère, le négligeront plus 
tard ; plus de lien avec le passé ; plus de reUgion des sou- 
venirs ; tu isoles la génération ; tu enlèves la logique , la 
morale , l'ontologie , la psycologie , l'ame , la philosophie, 
etc. Tu traites l'homme comme un castor ou une abeille. 

Aurais-je.donc été si peu compris ? La philosophie, comme 
au temps de Socrate et de Platon, résume pour moi la réu- 
nion de toutes les choses perceptibles à l'homme; ces grands 
génies saviaient peu de chose, et pour cela devons-nous ré- 
trécir leur parler en lui refusant un sens général qu'eux- 
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mêmes étaient les premiers à vouloir lui accorder? La mo- 
rale est l'art pratique correspondant aux liens généraux des 
sociétés. La psycologie, Tontologie, Télude de Tame ! mais, 
de bonne foi, rappelle tes souvenirs; tes sentiments, tes 
éludes sur ces matières se ressentent-elles du collège? Le 
peu que nous avons appris , Favons-nous acquis, oui ou non, 
après notre développement d'homme? Cela ne marche-t-il 
pas en dernier ressort? N'est-ce pas un résumé final? Peux- 
tu présenter ce panorama complexe aux yeux de jeunes 
êtres dont la principale valeur consiste dans la possibilité de 
vivrel ces questions peuvent-elles s'aborder sans fil conduc- 
teur , sans la science sachant, nouveau fil d'Ariane, se faire 
douceur et bienfaisance ? Faut-il te renvoyer au sage Per- 
rault et aux cailloux du sage Petit Poucet ? Autant que toi 
je suis l'ennemi des lits de Procuste et ne veux point enfer- 
mer Thomme dans quelque chose de plus étroit que lui. 

Pour beaucoup d'esprits , ce renversement de l'édifice en- 
seignant est le côté le plus grave , le côté dominant des ten- 
dances de la première période de ce siècle. Tout a été dit 
sur celte magnifique expression d'humanités; communion 
avec le passé, religion de la grandeur intellectuelle, du 
beau, etc. Dernièrement encore un évêque, répondant au 
Ver Rongeur, évoquait cette belle acception : humaniorçs 
litterœl Quelle grande et sainte chose I faire que l'immorta- 
Uté commence pour les hautes natures à dater de leurs 
œuvres; faire que le souvenir d'un morl puisse raisonner 
harmoniquement devant chaque génération qui s'écoule ; 
culte du souvenir; création de l'être humain comme per- 
sonnification symbolisant toutes les gloires. 

Du temps de Cicéron, les humanités comprises ains 
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élaientlout ce qu'elles pouvaient être; très fort, très juste pour 
répoque, très faible, très injuste pour la nôtre. Les lettres 
anciennes ont un immense avantage; leurs gloires sont ac- 
ceptées ; elles ne touchent en général ni à nos intérêts, ni 
aux luttes religieuses et politiques ; elles sont en dehors de 
la réaUté ; la forme s'impose même à ceux qui dénigrent le 
passé, faute de le comprendre ; les lettres modernes soulè- 
vent des répulsions et des adhésions également vives ; Tim- 
mortalité n'est pas faite pour la plupart des noms. Dans ce 
sens, le Ver Rongeur avait raison, et l'admiration des beau- 
tés chez les pères aurait avivé les luttes frémissantes de l'es- 
prit catholique. Par opposition, c'était professer le déisme, 
la tolérance, l'indifférence romaine, que de laisser à l'écart 
un élément passionné. 

Me voir accuser de retnjncher une corde à cette harpe 
magnifique que le poète doit faire incessammentvibrerl Moi, 
retirer à d'autres la possibilité de savourer Hésiode, Tincar- 
nation de la mythologie antique , la sagesse ancienne en 
gracieux aphorismesl le sujet de pages remarquables chez 
Bacon , les civilisations éteintes résumées en poétiques allu- 
sions; des arguments brillante et forts; Minerve ou l'esprit 
synthétique jaillissant tout armée du cerveau; Vénus ou le 
beau se dévoilant dans toute son ampleOT. Le vrai n'aida- 
raît que par masses, et non point lambeau à lambeau; cela 
m'émeut comme le souvenir de S'-Paul; il me semble le 
voir, érudit, songeur, puis tout à coup voyant. 

▲lîstopihane, le Shakespeare antique, le plus vivant des 
Grecs ; Plante , le père rustique et dur , mais le père de 
notre grand Molière , diraient seuls quelle est ton injustice. 
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Homo sum, nihil humani a me alienum puto. 

Au contraire, je veux compléter la communion des esprits. 

L'une des tentatives les plus hautes et les plus délicates 
de cet éminent penseur, de cet homme époque qui s'ap- 
pelle Comte , â été précisément de classer parallèlement aux 
jours tout ce qui constitue FhumanitQ. Les saints , les êtres 
à vénérer sont à choisir parmi ceux qui nous ont apporté 
le beau, le vrai, bonheur ou douce parole, bien-être ou 
harmonie. J'avoue en face d'un rieur que volontiers j'aime 
a dire: S -Guttemberg , S -Dante, S -Shakespeare, S'-Gœthe, 
S'-Newlon, S'-Lagrange, S'-Poinsot, S-Bellini, etc., avec 
autant de respect, de glorification envers le passé, qu'en 
m'inclinant devant l'énergique S -Athanase , le moelleux 
Grégoire de Naziance , le mystique S -Augustin , le fougueux 
S -Jérôme, l'âpre Tertulien, l'angélique S -Thomas, etc. 
Pour tous ces hommes qui ont fécondé le terrain catho- 
lique, la doctrine reconnaissante a consacré les noms par 
une éclatante auréole ; serons-nous plus Ingrats envers ceux 
qui nous ont crié : Lumière 1 lumière 1 lumière I 

Complétons ; mais que nos fondations se ressentent de ce 
que nous voulons édifier ; non pas une tour de Babel , mais 
un réseau nerveux et serré où Mars comme autrefois se 
laissera prendre ; l'industrie domptant la guerre; encore un 
large emblème. 

De ce que nos pères ont sagement fait, devons-nous les 
copier pour agir sagement. Nos pères étaient plus grands 
que noils; à ce titre certains s'indignent que nous osions 
changer; c'est toujours du Julien; alors retournons au paga- 
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nismc, plus encore aux patriarches, aux sauvages. C'est le 
mot remarquable de Marc-Aurèle, ouïes conseils à Auguste 
de Mécène mourant ; ne pas accepter dans l'absolu les actes 
des prédécesseurs ; prévoir de lentes évolutions que Ton 
peut, combattre dans les détails, en subissant fatalement leur 
joug dans Tensemble. 

Kncore une fois, nous sommes fonction du temps et de 
rcspacc, nos deux plus rudes ennemis. Dévoilons leurs lois 
pour les écraser avec leurs propres armes. 

Il ne s'agit pas d'omniscience, la chose la plus téméraire ; 
quiconque y aspire devient impuissant; gris de lui-même, 
l'homme parcourt sa voie à la manière du bourdon qui se 
heurte. Les intelligences sont des cordes vibrantes; elles dif- 
fèrent par lelimbre, l'acuité; il faut les mettre à l'unisson. Le 
vrai ne s'oppose jamais au vrai ; que chacun se consacre à un 
détail, mais en sachant où il se meut. Que nos points de départ 
soient assez larges pour englober dans une reconnaissance 
filiale, même jusqu'au pur catholicisme, malgré son hostilité 
pour tout ce qui n'est pas lui. — Ne laissons rien à l'écart; 
une seule tentative, une seule haute individualité placée au 
dehors fausse le système. 

Le tort des catholiques a été la négation de tout l'édifice 
payen; avec eux la grande moitié du monde dans le passé , 
dans le présent, se trouve hors la loi. L'histoire ne subsiste 
que par une face. L'on ne peut vénérer les noms inscrits 
d'autorité au rang des réprouvés. — Le tort de Fourrier 
a été de mettre à l'écart la masse totale des penseurs. — 
Celui des matérialistes consiste à nier le monde interne. — 
Voltaire repousse la plus haute conception humaine. — La 



— Ul — 

grandeur de la construction de M. Comte provient précisé- 
ment de ce qu'il rend justice à tout. Avec lui chacun, à un 
titre tarie, obtient sa place, et nul n'est repoussé de la com- 
munion intellectuelle. Moïse et Mahomet, Luther et Bossuet, 
Voltaire et de Maistre, Constantin et Julien représentent les 
anneaux changeants d'une synthèse d'où aucun type saillant 
ne doit être proscrit. 

Défions-nous de tous ces brillants écrivains qualifiés d'i- 
déologues et qui, partant de notions absolues de droit, de 
justice, font miroiter l'erreur et l'imposent avec éclat; avec 
leurs allures, je prétends prouver, d'une manière irréfu- 
table, que lé soleil ne doit pas tourner; ne doit pas! Hé 
bien qu'on l'arrête I Je conçois la haine qu'ils inspiraient au 
premier Napoléon, et sans la partager , je désire préserver 
les générations qui nous suivent de tendances stériles , de 
discussions dans le vide. Je n'ai de haine que pour ceux qui 
méprisent tout ce qu'ils ne sont pas , et ne vois la certitude 
que dans la prévision. 

J'arrive aux moyens d'exécution. L'enfant a terminé; le 
jeune homme commence, et je le suivrai quelque temps en- 
core, tout en esquissant les moyens de réalisation. Plus que 
jamais je te demande grâce ; si tu ne m'apportes le concours 
le plus bienveillant, tu heurtes l'un de mes rêves les plus 
caressés. 

Si tous deux nous avions une grande fortune, nous ne 
la consacrerions point à une culture exagérée des modes 
qu'il est autant de ridicule à fronder qu'à imiter en esclave ; 
chacun en dehors de satisfactions artistiques, de désirs d'a- 
mélioration , de bonté , de bienfaisance , a quelque Songe 
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d'une Nuit d'Été. Le mien serait de fonder un temple pour 
l'enseignement. Peut-être, sous peu, publierai-je un Essai 
sur l'Organisation d'unPrytanée Scientifique. Ne traites pas 
d'enfantillage de jeimesse une occupation constante qui m'a 
conduit à dresser les plans , coupes , élévations des bâti- 
ments , à formuler de nombreux détails d'organisation , à 
composer jusqu'au discours d'ouverture. 

L'ensemble des impressions personnelles qui m'avait 
conduit à donner une sorte de réalité à un projet de cette 
importance sociale s'est trouvé fortifié par l'autorité des 
travaux de Comte , et souvent j'ai répété son axiome favori, 
l'une de ses plus hautes paroles : Une belle vie , c'est une 
pensée de la jeunesse réalisée dans Tage mûr. Il y Jt peu 
de jours où, depuis la nouvelle ébauche, je n'ai ajouté un 
trait , peint une ligne , dessiné un contour , détaillé un 
bas-rehef , médité sur toutes les phases du développement 
des classes moyennes , sous le rapport instruction scienti- 
fique , littéraire , artistique. Je me suis appliqué aux soins 
divers d'administration , de disposition des cours , de tenue 
d'amphithéâtre, de nourriture , de minutieux détails. Sans 
doute bien des points sont à revoir; pour bien des matières 
les programmes seraient à modifier, mais la base reste fixe. 

Dans l'enceinte commune, Charles fera un premier ap- 
prentissage de la vie pubhque , et, au contact de rivahtés 
souvent supérieures , perdra ce sentiment trop développé 
par la vie privée qui nous montre le tnoi comme un centre 
but de toute la création. Charles passe par les cinq cou- 
ches dont je t'ai entretenu , et vient à la suite demander 
aux lettres lis secret de leurs beautés. 
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Pai poussé la fantaisie jusqu'à préparer un projet de dé- 
cret. L'enseignement national comprend trois termes : 

<" Lyu'es. 

2^ Écoles d'application. 

3^ Ecoles supérieures. 

Résumons rapidement l'idée mère des fondateurs de 
l'École Polytechnique. Pour son époque, celte institution 
était admirable ; il s'agissait de créer un véritable cbef-lieu 
scientifique d'où émanaient toutes les carrières savantes et 
pratiques. Les élèves recevaient l'initiation h toutes les 
branches des sciences inorganiques, les seules assez déve- 
loppées pour fournir à des certitudes. L'un dos plus hauts 
avantages eHait de donner un lien commun, une cohésion, à 
tous les divers services qui perdaient, sous l'influence de 
l'unité d'origine, l'âpreté des relations. Le dédain mutuel, 
malgré la divergence des fonctions, était difTicile en face 
des souvenirs de ce foyer commun. Les progrès accomplis 
justifient le mot d'insuffisance appliqué à la conservation 
pure et simple; l'école ne suffît plus h son rôle; déjà le dé- 
dain se montre entre les diverses branches de la famille, et 
l'esprit de corps se resserre d'après la fonction à laquelle on 
s'attache. Nous sommes assez loin pour remanier l'œuvre 
et la reconstruire, en acceptant dans leur esprit toutes les 
conclusions des fondateurs. 

Nous devons obtenir la séparation entre renseignement 
général, l'enseignement spécial , l'enseignement professoral; 
tous trois se succèdent sans pouvoir s'isoler. Le premier ré- 
pond au lycée, sert de tronc vigoureux, de support à tous 
ces rameaux; c'est renseignement polytechnique, modifié, 
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résumé, élargi, fondant chez tous la base de Tunilé intel- 
lectuelle. 



Les écoles d'application préparent Thomme utile, et 
renseignement professoral, chargé du sacerdoce théorique, 
se rapporte aux nouveaux prêtres de Vesta dévoués à la 
conservation du feu brillant de la science. 

■ 

L*enfant, élevé par sa mère, pénètre dans le Lycée pour 
s'imprégner de l'idée de loi , pour avoir jour sans méticu- 
culeuses dissertations sur l'ensemble des sciences, depuis 
l'analyse jusqu'à l'histoire. Il connaît la liaison de chaque 
détail à l'ensemble majestueux. Il est véritablement poly- 
technicien. 

Les écoles d'application s'offrent à tous ceux que tentent 
les avantages d'un rôle pratique. Le concours choisit parmi 
les possesseurs d'un diplôme attestant chez le candidat l'ac- 
quisition saine de cette première, préliminaijre et indispen- 
sable préparation. 



Les principales écoles sont : 

jo Ecole professorale ou théorique , comprenant divers an- 
nexes, mathématiques, scientifiques, historiques, 
linguistiques, belles-lettres, etc. 

2** Ecoledejurisprudence ou d'administration, se^ubdivisant 

en diplomatie ou droit inter-national , magistrature et 
ses dérivées ou droit national, préfectures et directions 
administratives. 

3° Ecole des ingénieurs se rapportant aux différentes bran- 
dies de l'industrie, des constructions, etc. 

4" Ecole (le mrdecine. 
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h^ Ecoles des beaux-arts. 

^^ Ecoles militaires; quelque saintes que puissent être les 

chimères de ceux qui voient l'extinction des luttes 
sanglantes dans un avenir prochain , nous devons rai- 
sonner pournotre temps et notre espace; tant qu'il y 
aura deux seules tribus sauvages, un seul centre de 
barbarie, de putréfaction, la guerre sera nécessaire. 

Ces écoles fouroissent à l'état ses serviteurs , à la nation 
ses spécialités de toutes natures. Chacun prend son volpour 
le détail qui l'attire, et le goût, seule barrière entre les 
professions, ne pourra point développer un mutuel mépris. 

Les écoles supérieures à leur tour seront les archives du 
progrès , de véritables académies actives , centralisant les 
découvertes, les commentant, exerçant un sacerdoce théo- 
rique dans toutes les branches, depuis la mathématique jus- 
qu'à l'étude des langues anciennes et contemporaines. Un 
collège de France contenant toutes les individualités mar- 
quantes sert de hen a ce faisceau ; c'est un cœur intel- 
lectuel. 

Ainsi : première éducation de l'enfance ; enseignement 
général ou esprit des lois ; enseignement spécial préparant 
les organes sociaux ; enseignement supérieur veillant à l'in- 
tégrité du savoir humain ; voilà pour moi le desideratum 
actuel. 

— Aux encyclopédistes , aux théoriciens : les traités < la 
coordination , le professorat. 

— Aux organisations vibrantes , passionnées, douées 
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d'un sentiment vif et délicat , d'un goût pur : le côté ar- 
tistique dans toutes ses branches. 

— Aux hommes spéciaux : les mémoires techniques , les 
recherches de détails , Faction , la pratique. 

— Dans la pure spéculation , Ton sera : mathématicien , 
astronome , physicien , chimiste , géologue , biologiste , his- 
torien , artiste, etc., Tesprit toujours dominé par une vue 

< 

générale. 

Dans la pratique, on sera : ingénieur, architecte, manu- 
facturier, agriculteur, industriel, marin, médecin, politi- 
que, ambassadeur, ministre, administrateur, poète, musi- 
cien , peintre, sculpteur , numismate, archéologue, soldat, 
bureaucrate, avocat, juge, pédagogue, etc., le dissolvant de 
la spécialité étant contenu par les souvenirs de jeunesse. 

Tout le m(»nde n'est pas destiné aux carrières pratiques, 
pas plus qu'aux seules carrières linguistiques ; c'est l'an- 
cienne éducation qui nous a valu toutes les fautes de la 
première révolution; S'-Jusl, Camille Desmoulins, enivrés 
de Rome et de Sparte , sans vouloir comprendre la loi des 
temps franchis, de l'espace envahi , ont voulu remonter le 
cours des âges, et appliquer le fruit vénéneux de leur sté- 
rile admiration. 

La publication du volume dont voici la substance dépend, 
âmes yeux, d'une question d'opportunité. Le rôle d'état 
est statique en ce sens qu'il ne réalise que des projets nr.uris; 
l'un des torts de l'école dite progressiste est de faire corres- 
pondre à la tenue du pouvoir l'application de ses pro- 
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messes, de ses théories; ce n'est qu'après une élaboraiion 
ientequeles meilleures propositions peuvent s'imposer dans 
les faits. 

Dans le détail d'accession aux diverses carrières, il y aurait 
lieu d'en référer toujours à l'excellente institution du con- 
cours , modifiée dans son usage. Actuellement il est partitif, 
spécial, de pure mémoire; très bon en lui-même, il déve- 
loppe le grossissement anormal d'une faculté au détriment 
de toutes les autres. Dans telle institution, cinq forts eu 
histoire sont chacun chargés d'un lambeau ; l'institution a le 
prix , et le hazard le distribue entre les cinq patients. Pour 
l'admission aux écoles, c'est encore pis; ce mot concours 
est inscrit en lettres d'or comme le manger pour vivre 
d'Harpagon; les élèves, littéralement pétris par les répéti- 
teurs, sont écrasés sous le menu des détails, et conservent 
souvent une impuissance d'initiative qu'il faut faire remonter 
à sa réelle origine. On produit de petits pédants capables de 
bien réciter quelques formules; ce sont des plantes de serre 
chaude qui s'étiolent en plein vent. La méticulosité du rai- 
sonnement doit être réservée au seul professeur ou gardien 
du vrai; c'est le sentiment de ce qui est, non point l'argutie 
sur ce qui est, comme au temps de la scholastique, qu'il faut 
éveiller chez tous. Le moyen préservatif est tout entier dans 
les influences des idées générales. Si j'avais à juger de con- 
currents polytechniques, j'aurais deux séries de questions 
affectées de coefficients très différents. Mes demandes de 
choix , d'iîpportance seraient de ce genre : en quoi consiste 
l'analyse, la géométrie, la mécanique, la physique, etc.; pour 
réponse j'exigerais un large canevas, un cadre à linéaments 
suivis; parmi les égaux, je choisirais ceux qui, dans des pro- 
portions moins complètes, sauraient exposer des groupes, et 
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je ne descendrais au théorème isolé qu'après cet inévitable pré- 
ambule. Jen'aurais pour butque deme mettre engardecontre 
des erreurs involontaires que déjà cela suffirait. Le concours 
est bon en lui-même , c'est même notre unique ressource- 
Mais par son allure actuelle , c'est une sorte de loterie plus 
générale, il est vrai, plus précieuse que l'ancienne institution 
de choix, princes, nobles , riches , et cependant inférieure 
dans certains cas anormaux, comme ceux de guerre ou de 
diplomatie ou de fonctions éminentes. Déplus, comme tout 
organisme, le concours ne peut donner plus de quatre- 
vingts pour cent d'effet utile ; sur cent choix , il y en a for- 
cément vingt de médiocres. 

Je t'ai répété souvent: nous sommes Byzantins; j'aurais pu 
à chaque pas de cette lettre , à chaque alinéa, te dire en pa- 
rodiant Caton: il nous faut les idées générales. Il n'y a pas 
à sorlirde là: Nous sommes soumis au nombre, au temps, 
à l'espace. — Nous vivons sous l'influence des lois astrono- 
miques, physiques, biologiques. — Nos conditions d'exis- 
tence se rapportent à la vie matérielle , à la vie végétative , à 
la vie animale, à la vie intellectuelle. 

Hé bieni que chacun le sache; que chacun puisse abor- 
der une face du problème en connaissant sa place , ses dif- 
ficultés, sa portée; fournissons des auxiliaires intelligents , 
des aides précieux à ces rudes jouteurs quinous:ont dévoilé 
les merveilles du monde, et procuré le bien-être matériel, mo- 
ral , artistique. — L'étude des animaux doit éclairer, pré- 
céder celle de l'homme, comme la géométrie précède , 
éclaire la mécanique. Dans un cas, la vie intellectuelle s'a- 
outeà d'autres mobiles; dans le second, le temps se combine 
avec l'espace. — Les théories historiques ne peuvent pren- 
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ûre pied qu'après la rénovation intellectuelle ; une tentative 
actuelle serait prématurée; elle ne pourrait être comprise 
par la masse des lettrés qui forment l'opinion et nient en- 
core les lois du monde extérieur. Les états stationnaires 
n'existent même pas pour le présent. — La morale basée 
sur un lien, un religare à conditions supernaturelles, reçoit 
de rudes chocs par des échappées de l'esprit qui s'annonce, 
du verbe qui va se faire chair. Ces conditions niées, que de 
bouleversements 1 L'un des plus beaux titres de gloire de 
M. Comte a été d'avoir compris que la morale devait être 
contenue dans un des plis de la tunique d'Isis , c'est-à-dire 
dériver d'un religare scientifique , à certitudes inébranlables, 
n'empruntant rien aux romans sur l'en deçà ni l'au delà. 
Ce religare ne peut être créé , accepté. Il serait formulé de 
la manière la plus complète, ce serait ma croyance, je se- 
rais convaincu de son existence extérieure , que je me lan- 
cerais de toutes mes forces dans l'arène pour obtenir l'en- 
seignement général , sans prononcer un mot , un seul mot, 
sur cette conviction. 

Cependant quelle horrible situation ! Ce terme final au- 
quel vient aboutir toute réflexion humaine exige impérieu- 
sement une constitution décisive. Les liens généraux con- 
duisent , et aujourd'hui nous n'avons pas de fil conducteur. 
11 y a manque de foi , manque de supergénéral. Les Dieux 
sont brisés pour la morale comme pour l'art; chacun renie 
ce que son voisin encense et adore ; bien plus , ce que ses 
pères , ce que son père a encensé et adoré. 

Je n'interdis à personne d'aller se perdre sur Spinosa et 
consorts , grands hommes d'autrefois, petits d'aujourd'hui; 
ce sont nos vénérables nourrices qu' nous ont élevés déve- 
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mouches du coche , présomptueux et vides , ni praticiens , 
ni théoriciens , ni têtes ni instincts , qui exhalent leurs ran- 
cunes et leurs colères de ne pouvoir jouer un rôle , là où ils 
ne savent ni rien définir , ni rien comprendre. Je les veux 
hors la loi pour la vie publique et les renvoie à leurs affaires. 
Si par eux celte parole était relevée comme injure, ils pour- 
raient reproduire le bel argument de tribune de M. de Fal- 
loux ; à mon tour je dirais : le dédain suit aussi la même loi 
que les corps physiques; mais, à la façon de» aérostats;, il 
peut remonter. 

Au reste de ma part , adhésion ou rejet; qu'importe! 

Il est temps de finir ; 9at prata biherunt. Je serais heu- 
reux si j'avais pu te convaincre que dans le camp ennemi 
où j'ai placé ma tente il en est beaucoup qui prennent pour 
seules limites de leurs sympathies, de leur reconnaissance 
envers les hommes du jour et du passé, les seules limites 
de leur intelligence , sans acception de castes , d'écoles , 
sans préjugés de coteries. 

Mon espoir est tout entier dans ces quelques mots : — 
Pour dogme , la science, c'est-à-dire l'ensemble des faits ob- 
servables, des prévisions. Développement intellectuel. — 
Pour culte , la famille , l'affection , le cœur, la vénération 
de tous les souvenirs éminents. Développement affectif. — 
Pour régime, l'accomplissement du devoir et la reconnais- 
sance d'une hiérarchie mobile à chaque génération. Ne pas 
croire à la flamme secrète comme base nécessaire de sé- 
rieuses convictions. 

Si j'avais une profession de foi à te faire, elle serait com 
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prise dans la substitution des lettres r — e— l — a — t— i— F 
aux lettres a — b — s — o — l — u. La science , Tart, les liens 
généraux, le beau , le bon , le vrai, relatifs. C'est là le ca- 
chet le plus caractéristique decet éminent esprit pour lequel 
j'avoue ma vive admiration. Ne rien considérer comme éter- 
nel , immuable , impérissable , et cela sans sacrifier l'idéal ; 
ne rien dédaigner de ce qu'un homme affirme avec respect, 
mais refuser de le suivre sur les rêves même les plus saints. 

— Négation religieuse provisoire, au point de vue théorique; 
conservation des pratiques morales jusqu'à reconstruction. 

— Acceptation d'une suite de dictatures énergiques jusqu'à 
éclairement , en alternant avec de brèves oscillations parle- 
mentaires. Suivre l'exemple de l'empire Romain à son mi- 
lieu, c'est-à-dire l'adoption à la Marc-Aurèle, jusqu'au jour 
où, plus instruits, nous connaîtrons notre position dans le 
temps et l'espace , et pourrons jalonner notre route. En fait 
de dictateur , nous n'avons à craindre : ni, l'état c'est moi ; 
ni, parc aux cerfs; ni, mon peuple, mes sujets. L'ombre de 
ce quel'on appelait un tyran , un despote , ne doit pas faire 
rejeter la vérité dictatoriale ; c'est l'ogre dont on fait peur 
aux seulsgenfants. C'est le pouvoir intérimaire, utile, agis- 
sant, stable dans son instabilité . variant avec le temps et 
l'espace , d'effectuation , de réalisation , de transition , d'é- 
poque Byzantine. 

Si, dans dix ans, j'avais un nom sonore, un prestige ré- 
sultant de travaux^ élevés et écoutés, le moment serait op- 
portun et je dirais : Je veux le ministère de l'instruction 
publique et j'en ferais le premier ministère du pays. Je ne 
développerais point de petits pédants barbouillés d'algèbre 
ou de latin, mais des hommes d'action. D'une main je 
prendrais la torche de la science et j'en ferais jaillir des 
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étincelles jusque dans les profondeurs des cloîtres; de l'an- v 
tre j'indiquerais aux jeunes hommes les grands noms de- . 
vant lesquels ils doivent ployer le genou, s'incliner. Initia- 
tion, communion, serait la devise inscrite sur mon drapeau; 
j'inspirerais la vénération du passé , la religion, la foi de 
l'avenir. 
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Nous autres humbles qui sommes petits, qui n'avons pas 
le droit au génie, ce rival impétueux du droit au travail; qui 
n'avons que la fièvre du valoir ^ et un enthousiasme sincère 
pour le vrai, l'utile; qui sommes assez intelligents pour 
comprendre et point assez pour créer, nous ne puisons le 
sentiment de notre dignité que dans ce fait : nous sommes 
des ondes de la vibration totale; nous avons la conviction 
de la loyauté avec laquelle, nous inspirant de notre seule 
conscience, nous ne demandons au dehors ni acclamation, 
ni retentissement. Notre titre de noblesse est de penser à 
l'écart des puissants de chaque jour. Nous cherchons à 
savoir. 
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Oh! la science! c'est qu'à ce mot, vois-tu, j'ai de l'en- 
thousiasme et toujours. Après tout c'est plus excusable, 
plus justifiable quand il s'agit des révélateurs de la nature, 
qu'à propos d'un morceau de papyrus contenant quelques 
lambeaux d'un discours d'Hypéride. 

Science, regina^ gubernator; sans elle, doute, obscurité, 
incertitude, marche à l'aventure. Avec elle, prévision, cer- 
titude, adoucissement, bonheur. Le bien qu'elle a fait, le 
bien qu'elle doit faire I nous ne soupçonnons pas la milliè- 
me partie des phénomènes naturels. Le grand et le beau 
s'incrustent gigantesques dans ses arcanes secrets. Dussé-je 
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sacrifier encore aux dieux de l'emphase : grandeur, avenir, 
famiUe; patrie, société, religion, poésie, bonheur, tout 
est Ijr. 

Depuis Pascal tuant l'entité nature et son horreur pour 
le vide jusqu'à la pensée se faisant éclair pour dominer le 
temps et l'espace , qae de progrès ! et cependant les masses 
d'intelligence ont été consacrées aux guerres , diplomaties , 
ontologies , et les sciences n'ont eu que la moindre part. Le, 
sacerdoce scientifique, comme autrefois le sacerdoce catho- 
lique, réclame toutes les supériorités. A lui la théorie; aux. 
jeunes êtres abrités sous son aile, la pratique, l'action. 

Ce soleii qui dore tes fenêtres , veux-tu que dans mille ans 
je te fasse connaître à la même heure la place qu'il viendra 
réchauffer? Parle donc de mode I discute sur la psycologie! 

Ouefont ces hommes caduques avant l'âge, qui marchent 
courbés, jaunes, hâves, flétris? Un frisson incurable les 
mine , les tue. Victimes de la civilsation , ils ont doré ses 
palais et ses temples. De grandes voix s'écrient; Victoire, 
liberté , guérison , salut, et la science leur distribue la vie 
sans briser leur gagne-pain. — Eikington et Ruolz ont 



Un homme découvre que le sang contient du fer. C'est 
curieux, dit l'un; c'est l'amusement d'un désœuvré, dit 
l'autre. Puis il se trouve un sel de fer soluble , un je ne sais 
quoi, un lactate. Et voilà que des êtres humains, pâles et 
débiles.s'en vont par les grands chemins, robustes et forts, 
entonner l'hymne de la délivrance, et jeter en hozamah à la 
science un cri vibrant et sonore. 
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Ea vérité , mon cher, en face de Favenir , on me dirait: 
Ton va fabriquer un homme de toutes pièces, que je pourrais 
sourire, mais ne dirais pas non. Si rexagérationpeul se dé- 
finir, une figure de rhétorique ayant pour but de péné- 
trer dans l'esprit de son auditeur, j'ose croire que celle-ci 
réunit les conditions exigées. 

Au nom de la science , au nom de Faction de l'homme sur 
la matière, au nom de la religion qui n'est plus, au nom de la 
morale , au nom de l'art en décadence, je te conjure de ^ 

concentrer les forces vives de l'intelligence, de rectifier l'en- 
seignement, de fournira la génération qui nous suit les 
moyens de résoudre les difiicultés qui nous pressent, diffi- 
cultés de toute nature, artistiques, morales, politiques; de 
substituer des certitudes à ce sentiment louable, mais vague, 
qu'on appelle socialisme, et qui sous l'influence des grands 
mots nous a coûté tant de larmes. 

Pardonne à ma hardiesse : parler au nom de la science, 
moi qui n'en puis être que le vulgaire interprète; au nom 
du religare, moi qui suis dans les ténèbres et ne vois que 
des lueurs à l'horizon ; au nom de l'art, moi qui n'en suis 
qu'un fervent mais impuissant admirateur. 

Si j'ai suivi tes conseils, et offert au public un amical en- 
tretien, voici mes raisons : je n'attends rien de l'avenir, rien 
de la critique, rien de l'oubli, rien du succès, et prends 
pour ma sauvegarde : 

Probité intellectuelle, union, bonne foi et loyauté. 

Adieu et amitié. 
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